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Escribir no es un acto solitario. Aunque nos sentemos frente a la página en blanco, la es-
critura florece en diálogo: con los libros que leímos, con quienes nos dijeron “probá por 
acá”, con las voces que nos formaron. ¿Qué mejor manera de explorar este oficio que a 
través de las herramientas, preguntas y secretos de veinte escritores y escritoras argenti-
nos? Este libro reúne la experiencia de quienes no solo han escrito, sino que también han 
acompañado a otros en el camino de escribir.

Algunos apredizajes:

• construir historias como quien entrelaza hilos, texturas y materiales
• escribir diálogos que respiran y hacen vibrar a los personajes
• descubrir cómo la memoria, la mirada y la imaginación alimentan toda narrativa
• perder el miedo a corregir y reescribir hasta que la historia cobre vida
• animarse a escribir con libertad y humor en 307 consejos para crear una novela

Personajes, tramas, silencios, finales y comienzos. Taller de escritura creativa es una caja de herramientas, 
una brújula y, sobre todo, un espacio compartido para quienes sienten que la tinta corre por sus venas.
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La colección Tinta 

Un verso. Un oficio de constante exploración. Una búsqueda de 
múltiples aristas. Un universo. Un multiverso. Una colección 
que reúne desde herramientas e inspiraciones hasta reflexio-
nes sobre la escritura.

Para quienes quieran adentrarse o para quienes ya estén per-
didos. Para dar solo un vistazo o para navegar en profundidad. 
Tinta es la materia y la herramienta con la que creamos nuevos 
mundos.
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Prólogo

Los talleres literarios en Argentina

Los talleres literarios han sido espacios fundamentales para la formación de 
nuevas voces en la literatura argentina, lugares de creación, crítica y aprendizaje 
colectivo. Su origen puede rastrearse en los salones literarios del siglo xix, como 
el célebre Salón Literario de Marcos Sastre, fundado en Buenos Aires en 1837. 
Allí, jóvenes intelectuales como Esteban Echeverría, Juan B. Alberdi y Juan M. 
Gutiérrez se reunían para discutir ideas y literatura en un clima romántico, 
dando inicio a una tradición de encuentros literarios informales.

Con el tiempo, aquellos salones –más orientados al debate y la sociabili-
dad– derivaron en los talleres literarios del siglo xx, donde el propósito ya no 
era solo conversar sobre literatura, sino trabajar activamente sobre los textos. 
Estos talleres, coordinados por un escritor o “maestro”, se convirtieron en espa-
cios de práctica, corrección y reflexión sobre el oficio de escribir, consolidando 
una forma moderna y colectiva de aprendizaje literario. 

El desarrollo de los talleres literarios en la Argentina cobró fuerza a fines 
de los años ’60 y comienzos de los ’70, en un contexto de creciente represión 
política y censura. Reunirse para leer, discutir y escribir era, en muchos casos, 
un acto indispensable y también de resistencia: un modo de sostener el inter-
cambio cultural a puertas cerradas.
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De hecho, el Taller Literario Mario Jorge De Lellis, fundado a comienzos de 
los ’70, es reconocido como el primer taller literario del país. Nacido en home-
naje al poeta Mario Jorge De Lellis (1922-1967), fue impulsado inicialmente por 
el escritor José Murillo y tuvo lugar en Buenos Aires. En sus inicios se llamaba 
“Taller Aníbal Ponce” y luego adoptó el nombre de De Lellis, en honor a ese 
poeta porteño bohemio que encarnaba el espíritu urbano y popular que admira-
ban. A diferencia de un salón literario decimonónico, aquí había un coordinador 
(Murillo al inicio) y un método: cada participante presentaba un texto para ser 
leído y criticado en común, en rondas de observaciones a veces despiadadas pero 
sumamente formativas. El taller De Lellis fue autogestionado y combinaba poe-
sía y narrativa, con invitados especiales (escritores consagrados como Haroldo 
Conti, Abelardo Castillo o Liliana Heker). En suma, el taller De Lellis marcó 
el comienzo de una tradición de talleres literarios históricos y autóctonos en 
Argentina.

Cabe destacar que “taller literario” y “taller de escritura creativa” suelen 
usarse como sinónimos. Ambos refieren a un ámbito donde se escribe y se 
comparte para mejorar, generalmente guiado por alguien con experiencia. No 
existe una diferencia rígida entre los términos: en la práctica argentina, cual-
quier taller literario es un taller de escritura (narrativa, poesía, etc.) con fines 
creativos. Como señala un recurso especializado, “definir un taller de escritura 
(o taller literario o taller de escritura creativa) es complejo; hay distintas mane-
ras…”, pero esencialmente aluden a lo mismo. En resumen, no hay distinción 
sustancial: los dos conceptos implican aprender a escribir escribiendo en grupo, 
con asesoramiento.

Abelardo Castillo y el oficio de enseñar a escribir

En la segunda mitad del siglo xx, varias figuras de la literatura argentina se con-
virtieron en referentes de espacios de escritura. Entre ellas, Abelardo Castillo 
(1935-2017) ocupa un lugar central: narrador y dramaturgo fundamental, fue 
también guía intelectual de varias generaciones de autores. Castillo apenas tuvo 
una experiencia formal como alumno de taller, pero resultó decisiva. Siendo 
adolescente llevó un cuento propio a un profesor llamado Bosio Arnaes, quien 
lo interrumpió tras la primera frase con una serie de correcciones terminantes: 
“¿Por qué ‘sendero’ y no ‘camino’? ¿por qué ‘viejecillo’ y no ‘viejo’ o ‘anciano’?”. 
Al final, le dijo: “Antes de tener estilo, hay que aprender a escribir”. “Aquellos 
cinco minutos fueron mi único taller literario”, recordaría Castillo, convencido 
de que corregir es un trabajo de humildad: descubrir que aquello que escribiste 
puede no ser estupendo.

Años después, él mismo se transformó en mentor. Durante varias décadas 
dirigió en su casa el célebre taller de los jueves, al que asistieron escritores como 
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Gonzalo Garcés, Edgardo González Amer, Maximiliano Tomas, Liliana Díaz 
Mindurry y Federico Bianchini, entre otros. Todos coinciden en su magne-
tismo personal y en la devoción casi religiosa con que hablaba de la literatura. 
“Entrar al taller era como entrar a una catedral”, recordaría Garcés.

Aunque rechazaba el título de “maestro” –decía que no podía enseñarle a 
escribir a nadie–, orientaba con firmeza y exigencia. Su influencia fue más ética 
que técnica: no formó discípulos literarios, sino escritores con criterio, rigor 
y responsabilidad. En ese sentido, funcionaba como un guía de lecturas y un 
referente cultural antes que como un instructor.

Alberto Laiseca: el maestro del horror y sus discípulos

Otro nombre indisolublemente ligado a la historia de los talleres literarios argen-
tinos es el de Alberto Laiseca (1941-2016). Excéntrico, erudito y creador de un 
universo único –basta recordar Los Sorias–, se ganó el título de “El Maestro” 
entre quienes lo conocieron. Durante dos décadas dirigió talleres de narrativa 
en Buenos Aires, dejando una huella profunda en la nueva narrativa argentina.

Si Abelardo Castillo representaba la solemnidad apasionada, Laiseca aportó 
bohemia, humor y paciencia infinita. Por sus grupos pasaron escritores como 
Samanta Schweblin, Selva Almada, Leonardo Oyola, Mariana Enríquez, Carlos 
Chernov, Alejandra Zina y Luciano Lamberti, entre otros, muchos de los cuales 
hoy ocupan lugares centrales en la literatura contemporánea.

Su filosofía se resumía en dos máximas: “A escribir se aprende escribiendo” y 
“El que se queda, gana”. No creía en fórmulas, sino en la constancia. Repetía que 
quien persevera termina encontrando su voz, idea que sus alumnos recuerdan 
como una de las enseñanzas más perdurables.

A diferencia de Castillo, no imponía filtros de entrada. Cualquiera podía 
acercarse a su casa de Balvanera, donde convivían principiantes y escritores avan-
zados. Esa apertura generó un ambiente fértil y comunitario. Su método era 
intuitivo y paciente: no corregía línea por línea, sino que orientaba de modo 
sutil, dejando que cada uno descubriera su estilo. En sus talleres se formaron 
verdaderas comunidades literarias, unidas por la camaradería y la pasión compar-
tida. Alejandra Zina recordó que Laiseca generaba “grupos de colegas y amigos 
que siguen escribiendo y publicando”.

Durante años, cada lunes se reunían en su departamento, en largas rondas de 
lectura entre mates y cigarrillos. Cuando la enfermedad lo obligó a dejar las clases 
en 2015, sus alumnos intentaron continuar sin él, pero pronto comprendieron 
que la hoguera que los reunía era el propio Laiseca.

Más allá de su humor extravagante o de sus teorías delirantes, transmitía una 
ética profunda: la escritura como oficio serio y sostenido. Aunque se presen-
taba como un personaje caótico, era meticuloso y trabajador, convencido de que 
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la literatura exigía disciplina y respeto. En palabras de su discípulo Guillermo 
Naveira, fue “un maestro asombroso, sensible y generoso. Nunca impuso su voz: 
nos dejaba crecer sin podarnos. Fue fuego y fiesta”.

Liliana Heker: la formadora de escritores por excelencia

Junto a Castillo y Laiseca, Liliana Heker (n. 1943) es una de las grandes 
maestras de escritores en Argentina. Cuentista, novelista y ensayista, ha dedi-
cado más de cuarenta años a coordinar talleres literarios, convirtiéndose en 
una mentora clave de varias generaciones. Desde fines de los años setenta, 
por sus grupos pasaron centenares de autores, entre ellos Samanta Schweblin, 
Guillermo Martínez, Inés Garland, Alejandra Laurencich y Pablo Ramos, hoy 
figuras destacadas de la narrativa argentina.

Heker asumió con naturalidad el rol docente y reflexionó ampliamente 
sobre cómo enseñar sin matar la creatividad. En La trastienda de la escritura 
(2020) sostiene que “no hay fórmulas mágicas para escribir” y que cada autor 
aprende su oficio a su manera, aunque un buen taller puede ofrecer acompaña-
miento, lectura atenta y herramientas.

Sus clases se distinguen por la exigencia y la precisión crítica. Heker corrige 
con minuciosidad, detecta repeticiones o matices de registro, y enseña a partir 
de los grandes modelos –Chejov, Mansfield, Carver– sin descuidar a los autores 
argentinos. “Para romper las reglas, primero hay que conocerlas”, suele repetir.

Otra de sus virtudes es el compromiso personal con los alumnos. Ha pro-
logado sus libros, los recomendó a editoriales y los acompañó más allá del 
aula. Hebe Uhart la definió como una maestra “aguerrida”, con una pasión por 
la corrección difícil de igualar. Heker concibe el taller como una comunidad 
donde todos aprenden: “cada texto plantea un desafío nuevo”, afirma.

Su método combina rigurosidad y estímulo. Puede ser severa al señalar fallas, 
pero celebra los logros y alienta a leer, escribir y discutir sobre el papel ético del 
escritor. En sus talleres no solo se trabaja la técnica narrativa: se reflexiona sobre 
la responsabilidad del autor frente al lenguaje y la realidad. “El escritor debe 
rendir cuentas a los padres literarios que eligió”, dice Heker, promoviendo una 
visión de la literatura como tradición viva.

Otros talleres notables y anécdotas

Además de Castillo, Laiseca y Heker, la historia de los talleres en Argentina 
incluye a otros nombres esenciales. Hebe Uhart (1936-2018), narradora de 
estilo sencillo y profundo, coordinó durante años encuentros en Buenos Aires 
y el conurbano. Sus clases, casi domésticas, se desarrollaban en la cocina de 
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su casa, en un clima íntimo y relajado. Como recordaba su alumna Liliana 
Villanueva, la cercanía de Hebe generaba confianza para escribir. En sus talleres 
promovía la observación de lo cotidiano y la búsqueda de la voz propia, prin-
cipios reflejados en su obra.

También Alicia Steimberg (1933-2012) fue una figura influyente. Narradora 
y editora, coordinó talleres en los años noventa con un estilo que combinaba 
humor e ironía con exigencia, marcando a una generación de cuentistas.

Entre los espacios contemporáneos, destaca el Taller Nómade del poeta y 
narrador Fabián Casas (n. 1965). Su propuesta, más libre y experimental, inte-
gra literatura, filosofía, música y cine. Durante la pandemia, trasladó su taller 
a la virtualidad bajo el nombre “Taller Asintomático”, cuyas sesiones grabadas 
se publicaron luego en un libro. Casas evita toda receta y plantea que “la lite-
ratura es extremadamente inestable. Por suerte”. Para él, un taller es un grupo 
de potencia, un espacio de diálogo e incertidumbre creativa más que una clase 
formal.

Persisten también formas híbridas entre el taller moderno y la tertulia tra-
dicional. Luis Gusmán, por ejemplo, organiza desde hace años una reunión 
semanal en un café con escritores jóvenes como Diego Erlan. A ese grupo, 
bautizado con humor “los inútiles”, lo une la conversación constante sobre lite-
ratura, política y cine. Esa práctica recuerda las viejas tertulias porteñas, como 
las de La Biela o el Café Tortoni, donde escritores de los ’50 y ’60 debatían 
apasionadamente.

En las últimas décadas, los talleres se ampliaron hacia el formato de escuelas 
de escritores, con programas sistemáticos y comunitarios. Entre las más recono-
cidas están El cuaderno azul, de Juan Sklar, y Chasco Club, de Santiago Llach, 
además de la histórica Casa de Letras. Nuevos espacios como El Respiradero, 
Escritura BsAs o el Taller de Corte y Corrección de Marcelo di Marco conti-
núan esa tradición. Estas propuestas combinan el espíritu del taller clásico con 
herramientas pedagógicas más amplias, configurando un verdadero ecosistema 
literario donde la escritura se comparte, se debate y se aprende colectivamente.

Taller de escritura creativa

Para acompañar este movimiento, en Factotum, y durante la pandemia de 
COVID-19, abrimos las puertas de la colección TINTA. Lo hicimos con una 
certeza: la escritura no es un acto solitario. 

Sí, claro, uno se sienta solo frente a la página en blanco, o frente a la com-
putadora, y teclea, borra, vuelve a empezar. Pero la escritura es, ante todo, un 
diálogo. Con los libros que leímos, con las voces que nos formaron, con los 
amigos y maestros que alguna vez nos leyeron y nos dijeron: “Esto funciona”, 
“Esto no”. En TINTA creemos que escribir es un oficio que se aprende, como 
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quien aprende a tocar un instrumento o a construir una casa: hace falta prác-
tica, cometer y tolerar nuestros errores, ejercer la disciplina de la paciencia, 
y sobre todo, alguien al lado que te diga: “Probá por acá”. Por eso decimos, 
en el eslogan de esta colección: “Tienes tinta en las venas. Porque si esa tinta 
no fluye, si no se comparte, si no se contagia, la escritura se vuelve un eco 
seco. Este libro, como cada libro de la colección, es una invitación a esa 
circulación”.

En este libro, veintiún autores argentinos –escritores de obra sólida y, al 
mismo tiempo, coordinadores de talleres literarios– han aceptado la invita-
ción que les hicimos a compartir lo que saben. Cada uno abre una ventana, 
ofrece una brújula, sugiere un camino. Ninguno pretende tener la verdad, 
pero todos han aprendido a mirar el proceso creativo con la lupa del tiempo, 
la experiencia y la generosidad. A veces ofrecen ideas, a veces consejos, a veces 
ejercicios, a veces simplemente una pregunta que abre otras preguntas. Y eso 
es lo que creemos que hace valiosa esta obra: no es una receta, es un taller 
compartido.

David Voloj nos invita a reflexionar qué es un taller: un espacio para escri-
bir, para leer, para pensar juntos, para aprender a mirar con otros ojos.

Eduardo Berti nos enseña que muchas veces el arte de escribir está en mos-
trar sin decir: una lección de contención, de sugerencia, de saber cuándo callar 
para dejar que el lector imagine.

José María Brindisi nos alerta sobre los veinte errores más comunes –y fata-
les– del escritor en ciernes: un repaso lúcido y honesto sobre esas trampas en 
las que, tarde o temprano, todos caemos.

Félix Bruzzone, con su humor afilado y su habitual desparpajo, nos ofrece 
consejos para escribir una novela: un arsenal de recomendaciones, advertencias 
y guiños que es, a la vez, un manifiesto literario.

Agustina Caride nos recuerda que escribir es tejer: construir historias es 
entrelazar hilos, texturas, materiales, hasta dar con una trama que resista y 
conmueva.

Esteban Castromán propone su CRAFTfiction, un laboratorio colectivo 
donde la escritura se ensaya en red, como una jam session de palabras.

Pablo Colacrai se sumerge en el diálogo: cómo suena, cómo respira, cómo 
permite que los personajes cobren vida y el texto se vuelva una escena viva.

Julia Coria, con su pregunta del balcón, nos enseña a mirar de otra manera, 
a detenernos en lo que parece mínimo y esconde lo esencial.

Virginia Cosin reivindica el taller literario como espacio amateur: un lugar 
de juego, de prueba, de error y de exploración, donde la escritura se despoja de 
solemnidad.

Ariel Idez nos regala sus cuatro puntos cardinales de la escritura: un mapa 
orientador para no perdernos en la jungla de las historias.
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Juan Incardona y María Inés Bedia nos proponen un taller eterno: un espa-
cio abierto y continuo donde la práctica de la escritura es un oficio que no se 
agota nunca.

Haidu Kowski nos saca de la ciudad y nos lleva al monte: un taller de escritura 
silvestre, para encontrar palabras menos domesticadas, más libres. 

Santiago Llach nos empuja a pensar que la vida es un borrador, y que escri-
bir es corregir, tachar, reescribir: un proceso vivo, inacabado.

Guillermo Martínez nos ofrece una tesis sobre la escritura que es, en reali-
dad, una invitación a pensar los mecanismos ocultos de la narrativa.

Luis Mey nos comparte sus mejores tips, esos secretos de taller que suelen 
pasar de boca en boca, de escritor a escritor, y que aquí se ofrecen como herra-
mientas al alcance de todos.

Javier Núñez nos recuerda que toda narrativa se alimenta de tres ingredien-
tes: memoria, mirada e imaginación. Una trinidad poderosa para cualquier 
escritor.

Gabriela Saidon reflexiona sobre el trabajo silencioso de escribir: un oficio 
de soledad, de constancia, de paciencia para encontrar la palabra justa.

Nicolás Schvartzman se detiene en la suspensión: ese arte sutil de mantener 
la tensión, de hacer que el lector siga leyendo, de sostener una historia en el 
aire.

Edgardo Scott, con su aprendiz de brujo y su decálogo de medianoche, nos 
recuerda que escribir es también un acto de magia, un riesgo, un pacto con lo 
desconocido.

Alejandra Laurencich, finalmente, nos recuerda que el final –o el mejor de 
los comienzos– es el lugar donde una historia cobra sentido, y qué hacer una 
vez que se termina de escribir un libro.

Este libro es, en suma, una caja de herramientas. Una brújula para no 
perdernos. Un recordatorio de que no estamos solos cuando escribimos y 
que somos parte de una historia de talleres literarios, también. Porque nadie 
escribe solo: siempre hay una voz, un gesto, un consejo que nos acompaña. 
Que este libro sirva para eso: para encontrar esas voces, esos gestos, esas pre-
guntas que nos empujan a seguir.
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