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¿Se puede enseñar a escribir ficción? ¿Cómo se transforma una intuición en 
una historia que funcione?

El Nuevo taller literario parte de una certeza: la escritura no es un don reservado a unas 
pocas personas, sino un oficio que se puede ejercitar, practicar, afilar. Alejandra Laurencich, 
comparte en estas páginas las herramientas esenciales para comenzar a narrar, desarrollar 
una voz propia y enfrentar el trabajo literario con profundidad, rigor y compromiso.

Cada capítulo propone una sesión con teoría clara, ejemplos, ejercicios y lecturas reco-
mendadas, como si quien lee asistiera a un taller semanal de narrativa. Lejos de ofrecer 
fórmulas fijas o respuestas tajantes, el libro funciona como una brújula para quienes bus-
can explorar los recursos del cuento, la novela, la microficción o la crónica, y también para 
quienes desean descubrir en qué consiste, verdaderamente, escribir.

Alejandra Laurencich nos ofrece una guía lúcida, generosa y estimulante, capaz de 
desarmar mitos, desarticular bloqueos y abrir nuevas preguntas sobre la creación literaria. 
Porque escribir, como la vida, también es una forma de aprender a mirar.

NU
EV

O 
TA

LL
ER

 L
IT

ER
AR

IO
Al

ej
an

dr
a 

La
ur

en
ci

ch

NUEVO TALLER
LITERARIO

La colección Tinta 

Un verso. Un oficio de constante exploración. Una búsqueda de 
múltiples aristas. Un universo. Un multiverso. Una colección 
que reúne desde herramientas e inspiraciones hasta reflexio-
nes sobre la escritura.

Para quienes quieran adentrarse o para quienes ya estén per-
didos. Para dar solo un vistazo o para navegar en profundidad. 
Tinta es la materia y la herramienta con la que creamos nuevos 
mundos.

Otros títulos

¿De dónde vienen las historias?, Luisa Valenzuela

Ahora escriba usted, Mariano Quirós

Café literario, Verónica Abdala

Cómo dibujar una novela, Martín Solares

Cuaderno de escritura infantil y juvenil, Wes Magee

Escritura creativa, John Gillard

La forma de las novelas, Martín Solares

Los días citados, Yael Rosenfeld y Guillermo Piro

Taller de escritura creativa, AA.VV.

Alejandra Laurencich 
(Argentina, Buenos Aires, 1963)

Narradora y editora. Es autora de novelas como Vete de mí (2009, 
reeditada en 2020), Las olas del mundo (2015) y El imperfecto 
laberinto del amor (2024), y de los libros de cuentos Coronadas de 
Gloria (2002), Historias de mujeres oscuras (2007), Lo que dicen 
cuando callan (2013) y El día menos pensado (2022).

Parte de su obra fue traducida al inglés, alemán, portugués, hebreo, 
esloveno y azerbaiyano, y se estudia en universidades de Argentina 
y del exterior. Obtuvo premios como el Primer Premio Municipal de 
Narrativa Eduardo Mallea (2021), el Premio de Narrativa Breve UNED 
(España, 2019) y el Premio Fondo Nacional de las Artes (2002).

Brindó charlas y seminarios en Brasil, Alemania, Italia, Eslovenia y 
Estados Unidos. Fundó y dirigió la revista La Balandra (2011-2019), 
premiada por su aporte a la cultura nacional. Desde hace más de 
treinta años realiza tareas de supervisión y edición literaria para 
escritoras y escritores de habla hispana.
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Nociones sobre el oficio de escribir
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A Rocío, Francisco y Marcelo.

 A todas las personas que me ayudaron a practicar 
 y transmitir el oficio de escribir.
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Nueva edición, mismo compromiso

Más de una década ha pasado desde la publicación original de estos 
apuntes, que continúan siendo material de consulta para quienes buscan 
iniciarse o ahondar en la escritura narrativa. Mucho ha cambiado el 
mundo desde entonces, no solo con el advenimiento de la Inteligencia 
Artificial, las fake news y el uso y abuso de las redes para comunicarnos, 
sino además en el habla cotidiana, en la manera de referirnos a nuestro 
prójimo: ya no da lo mismo referirse a escritores cuando se trata de englo-
bar a un conjunto de autoras y autores. Y honestamente, al revisar el texto 
de aquel libro para actualizarlo y enriquecerlo, cada vez que me topaba 
con ese asunto, algo me fastidiaba. Traté de salvar el inconveniente en esta 
nueva edición, utilizando una fórmula neutra cuando me era posible, o 
refiriéndome a ambos géneros, y más aún: insertando arbitrariamente el 
femenino en algunas oraciones que incluso se refieren a autores también, 
para que de algún modo en esta especie de juego se perciba lo que es ser 
escritora y recibir el epíteto de “escritor”; ser mujer y encontrarse definida 
como “hombre”. La intención no es provocar a nadie, sino reflexionar 
sobre la necesidad de seguir debatiendo el tema.
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Pero volviendo al asunto anterior: lo que no se ha visto modificado en 
estos largos años es el grado de compromiso que exige el oficio de escribir. 
Ya lo ha descrito con justicia Truman Capote en su libro Música para 
camaleones: “Así como algunos jóvenes practican el piano o el violín cuatro 
o cinco horas diarias, igual me ejercitaba yo con mis plumas y papeles. Sin 
embargo, nunca hablé con nadie de lo que escribía; si alguien me pregun-
taba lo que tramaba durante todas aquellas horas, yo le contestaba que 
hacía los deberes. En realidad, jamás hice los ejercicios del colegio. Mis 
tareas literarias me tenían enteramente ocupado: el aprendizaje en el altar 
de la técnica, de la destreza, las diabólicas complejidades de construir los 
párrafos, la puntuación, el empleo del diálogo. Por no mencionar el plan 
general del conjunto, el amplio y exigente arco que va del comienzo al 
medio y al fin. Hay que aprender tanto, y de tantas fuentes: no solo de los 
libros, sino de la música, de la pintura y hasta de la simple observación de 
todos los días”. 

Un aprendizaje y disposición cotidiana que también señala el español 
Francisco Umbral: “No hay otra escritura que la escritura perpetua, ya que 
el escritor que realmente lo es escribe siempre, incluso cuando no escribe; 
sobre todo cuando no escribe”. Abelardo Castillo alguna vez denominó 
a este oficio “el oficio de mentir”, y afirmó que “la realidad contada tal 
como fue no tiene sentido para un escritor”. Liliana Heker, por su parte, 
aseguró que “las ganas de escribir vienen escribiendo, es inútil esperar el 
instante perfecto, aquel en el que todos los problemas del mundo exterior 
han desaparecido”. Y Stephen King, autor de innumerables best sellers 
y conocedor –como pocos– del oficio literario, aseveró: “Si quieres ser 
escritor, lo primero es hacer dos cosas: leer mucho y escribir mucho. No 
conozco ninguna manera de saltear esto. No hay ningún atajo”. 

En el desarrollo de las páginas que siguen trataré de ir mostrando cuánta 
verdad hay en las afirmaciones precedentes, y de un modo que espero resulte 
claro y dinámico, iré adentrándome en algunos recursos y secretos del oficio, 
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los que me han permitido no solo escribir mis propios libros sino ayudar a 
muchos y muchas autoras y autores nacionales y extranjeros, durante tres 
décadas ya, a escribir sus obras, a pulirlas y publicarlas. 

No hay en este manual de consulta una pretensión de dictar recetas 
magistrales o acabadas de literatura, porque no hay recetas, solo aproxi-
maciones más o menos acertadas, traspaso de experiencias, recopilaciones 
de ideas –no solo mías, sino otras invaluables, pertenecientes a maestros y 
maestras de todas las épocas– que pueden ayudar a quienes se inician en 
la escritura, como guía y acompañamiento en la ansiedad de los primeros 
tiempos. Porque es bueno ratificar: la mejor fórmula para ejercer el oficio 
es escribir sin parar, bajo el calor o el frío, a pesar de las circunstancias 
variables que tocan a nuestra puerta. Y por más instrucciones inteli-
gentes, teorías novedosas, análisis brillantes que se brinden, no habrá ni 
siquiera percepción de la tarea de narrar para quien no se siente a escribir 
con regularidad. 

Intentaré entonces describir una concepción del oficio que me sirve 
y me ha servido, y seguro habrá muchas más, tantas como escritoras y 
narradores haya en el planeta. Aunque existe, entre la mayoría de quienes 
practicamos esta tarea a diario, una coincidencia esencial: hay algo que 
capta nuestra mirada, algo que se recorta en la infinitud de experiencias, 
visiones, sueños y palabras que nos rodean o que llevamos dentro, y ese algo 
nos pide ser registrado, nos pide nacer. Si contamos con las herramientas y 
los recursos adecuados, y estamos dispuestos a trabajar sin claudicaciones, 
ese algo podrá ir convirtiéndose en una o varias piezas literarias, que nos 
librarán, en parte, de esa voz insistente que pide ser expresada. 

Con el tiempo y con trabajo, quizás, esa voz vaya adquiriendo nitidez, 
encuentre su propio alfabeto, transformándose en otra particular mirada 
sobre el mundo. Ya lo dijo Adolfo Bioy Casares: “Me atrevo a dar el consejo 
de escribir, porque es agregar un cuarto a la casa de la vida. Está la vida y 
está pensar sobre la vida, que es otra manera de recorrerla intensamente”.
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NOTA 

Este libro está dividido en catorce capítulos que llamaré sesiones, para 
generar, en quien lo lea, la ilusión de estar asistiendo a un taller semanal 
de narrativa. Cada una de estas sesiones aborda un asunto de base en la 
tarea de escribir. Cuenta con una brevísima exposición teórica para intro-
ducir al tema, y también con la opinión de distintos escritores y escritoras 
consagradas; luego hay una serie de ejercicios que se practicarán diaria-
mente, en la semana o quincena siguiente, junto a la lectura de uno o 
varios de los textos recomendados en el glosario final. 

No es necesario aclarar que estas son instrucciones ideales de uso, 
que cada quien ajustará a su antojo o a sus posibilidades. Lo fundamental 
es mantener el compromiso de continuidad y constancia, sea que cada 
capítulo nos ocupe una semana, dos o tres. Es decir: una especie de disci-
plina autoimpuesta que sugiero entrenar con firmeza, ejercitando una 
voluntad de trabajo que evite la acumulación de esas “ideas geniales” (que 
podrían seguir siendo apenas ideas si no se ven convertidas efectivamente 
en un borrador sobre el cual pulir y trabajar). Los logros solo se verán al 
final del camino, pero es recomendable valorar cada instancia del proceso 
creador –incluidas la corrección, la “poda” y el descarte– como parte 
indispensable de la práctica de la escritura.
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–Usted dijo que la experiencia, la observación y la imaginación son 
importantes para el escritor. ¿Incluiría usted la inspiración?  

–Yo no sé nada sobre la inspiración, porque no sé lo que es eso.  
La he oído mencionar, pero nunca la he visto. 

William Faulkner 
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SESIÓN 1:
NARRATIVA

Hablemos de narrativa

Hay concursos de narrativa, revistas de narrativa y encuentros de narrativa; 
hay góndolas en las librerías que ofrecen narrativa extranjera, narrativa 
nacional, narrativa juvenil, narrativa feminista, narrativa de terror. Quien 
acostumbra a leer ficción, seguro ha visto alguna vez estas etiquetas como 
algo natural y cotidiano, aunque también es común que se pregunte a qué 
género pertenecen los textos propios, los que está escribiendo. Partamos 
entonces de un punto: la narrativa tiene básicamente cuatro modalidades, 
denominadas también géneros. Las dos más clásicas: cuento y novela, las 
menos difundidas: microcuento y nouvelle. Hoy deberíamos sumar una 
quinta, la de la crónica ficcional, o narrativa de no ficción, que es un 
género cada vez más usado en la actualidad, un género híbrido, contem-
poráneo, que puede incluir muchas formas de escritura, como el diario, 
el relato, la historia, la autobiografía y hasta el ensayo. Pero no vamos a 
ahondar en esta última categoría, sino en las cuatro del comienzo, para 
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tener una base por donde empezar antes de mezclar géneros a nuestro 
gusto y necesidad, como seguramente haremos siguiendo la premisa que 
brindó Truman Capote cuando le preguntaron si había alguna forma de 
perfeccionarse en la técnica de la escritura: “La creación literaria tiene 
leyes de perspectiva, de luz y sombra, al igual que la pintura o la música. Si 
uno nace conociéndolas, magnífico. Si no, hay que aprenderlas. A conti-
nuación hay que reordenarlas a conveniencia de uno”.

Volvamos a la categorización del principio entonces. Cada una de 
esas cuatro modalidades o géneros básicos impone a la autora una actitud 
narrativa diferente. No es lo mismo decidir escribir un cuento (a los que 
también suele llamárselos relatos) que una novela o una microficción (o 
microcuentos, microrrelatos, microficciones, cuentos breves o brevísimos). 
Hay oportunidades en las que el material mismo, el contenido de la idea, 
sugiere la forma. Y entonces está claro, nos decimos: 

Voy a escribir una novela en la que suceden tales y tales cosas, y en la que los 
personajes hacen esto y esto y lo otro. 

Pero también hay ocasiones en las que la idea que empezamos consi-
derando un cuento pide, al ser volcada en la página, tener tratamiento 
de novela. Para saber apreciar cuándo un contenido requiere otra forma 
necesitaremos oficio y, como mínimo, conocer los contrastes entre un 
género y otro.

Diferencias entre cada una de las formas narrativas

Sería sencillo decir: un cuento es un texto que tiene entre tres y quince 
páginas, aunque algunos alcanzan las veinte, treinta o cuarenta; una 
novela tiene más de cien; un microcuento, una o dos, o un puñado de 
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líneas en algunos casos; y entre la novela y el cuento estaría ubicada la 
nouvelle. Sería sencillo pero falso, inexacto. Porque definir a estos géneros 
por su cantidad de caracteres o acomodarlos en parámetros es caer en 
arbitrariedades. A medida que nos adentramos en el oficio narrativo 
vamos descubriendo matices, y los límites entre las modalidades (siempre 
refiriéndonos a medidas) comienzan a borronearse. Así que abordaremos 
la cuestión no por su mensurabilidad, sino por las diferencias evidentes 
entre cada uno de los géneros. Porque de allí vendrá luego la elección de 
la estructura que más convenga a lo que queremos escribir. 

Cuento

Hablamos de cuento –en la más clásica de sus acepciones– cuando estamos 
frente a un texto en prosa en el que sucede algo, un determinado conflicto 
se abre, se muestra y se cierra en el transcurso de unas pocas páginas. No 
importa si ese conflicto, ese algo que sucede, le ocurre a una persona, a una 
rata, a una pintura de Chagall, o incluso a una civilización remota. Algo 
sucede, y “eso” que sucede ocurre en el texto, en esa cantidad acotada de 
palabras o páginas. Y cierra. Aunque el cierre, si el cuento está logrado, 
nos permitirá abrirnos a una nueva comprensión de lo acontecido.

Por lo general en un cuento es siempre más importante el qué que el a 
quién, es decir: al escribir un cuento hacemos foco en un suceso determi-
nado, en un conflicto que se resuelve (o no, pero esto, como ya lo veremos 
oportunamente, es también un modo de resolución) en una cantidad 
moderada de páginas.

Para mostrarlo con un ejemplo voy a apelar a uno de mis relatos: 
se trata de “Merecido”. La idea de este cuento –previa a su escritura– 
era la reacción inesperada de una persona frente a una situación que 
debería brindarle completa dicha y placer. Ahí estaba el conflicto: se 
espera disfrute, se encuentra otra cosa. Como autora del cuento, yo debía 
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justificar esa reacción particular. Elegí entonces a una protagonista, con 
un plan, y un escenario donde ocurre el suceso. Pero qué necesitaba 
saber la lectora o el lector acerca de la protagonista: poco. No eran tan 
importantes su edad, su apellido, su fisonomía (aunque conviene tener 
una idea precisa de estos detalles, para elegir cuáles serán transmitidos a 
quien nos lea). Tampoco cómo iba vestida, ni qué peinado o calzado lucía 
(asuntos que muchas veces sobreabundan en los inicios de los relatos de 
principiantes, que terminan pareciéndose a las instrucciones dadas a un 
equipo de producción teatral). El escenario sí importaba, ya que debía 
poder brindarle a esa mujer el marco de placer ante el que ella reacciona 
de manera inesperada. Elegí una propiedad maravillosa, la que le han 
prestado para desarrollar su plan: terminar de escribir su guion cinema-
tográfico. Lo que sucede (en esa finca o en cualquier otro escenario que 
dispongamos para nuestros cuentos) es más importante que el perfil físico 
o la biografía de los personajes a quienes les ocurre el suceso. Y todos los 
datos que hay en el texto se irán seleccionando en función de construir 
la idea del conflicto, de sostenerlo, de armar la sustancia que provoque 
ese estallido o reacción final. Lo que no construye, sobra, distrae, le resta 
fuerza a nuestro objetivo, y hay que quitarlo.

Es posible sí que la idea de un futuro cuento se nos presente con 
el esbozo de un personaje (o varios) que la actúan, o sea atisbada en la 
contundencia de una frase que nos impacta, aunque por lo general, si 
no hay suceso, conflicto o asunto que lo mueva, estar frente a un buen 
personaje no garantiza la posibilidad de estar frente a un gran cuento. 
Probablemente estemos frente a un buen material para novela. Y esto 
siempre generalizando, ya que –como mencioné más arriba– cada vez 
con mayor frecuencia pueden verse obras en las que los géneros narra-
tivos de la novela, nouvelle o cuento se entremezclan con el ensayo y la 
crónica, borrando los límites de las categorías antes mencionadas hasta el 
punto de enfrentarnos a obras de un género inclasificable, imposible de 
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definir, pero tan valioso como cualquiera. Solo como ejemplo podríamos 
citar a la bielorrusa Svetlana Alexiévich, ganadora del premio Nobel de 
Literatura, y reconocida por su libro Voces de Chernóbil: crónica del futuro, 
una obra esencialmente periodística que la autora trabajó desde la crónica 
y presentó como “novela de voces”; o la argentina María Gainza y su 
exquisito libro El nervio óptico (al que, según la misma autora, en Europa 
denominaban novela “aunque no había sido concebida más que como 
una serie de textos dispersos”), o su más reciente Un puñado de flechas, 
relatos y reflexiones que se engarzan y lindan con el ensayo o podrían 
ser vistos en muchos pasajes como pequeñas crónicas autobiográficas, es 
decir: una obra difícilmente encasillable en su género, pero absolutamente 
recomendable desde el punto de vista literario. Para no marear a nadie 
entonces, regresamos a las cuatro categorías elementales expuestas más 
arriba, el abecé de la narrativa. 

Novela

En la novela hay una ligazón insoslayable entre el devenir de los sucesos y 
la transformación del personaje que los experimenta. El foco está puesto 
más en el a quién le sucede que en el qué le sucede. Y para conocer a ese 
quién, debemos aproximarnos a su historia, interiorizarnos en sus valores 
y reacciones, su modo de ver el mundo. Para decirlo de otro modo: si en 
el cuento la protagonista puede ser una vecina, alguien sobre la que no 
conocemos más que lo que le sucedió una mañana, en la novela esa vecina 
va a terminar siendo una amiga nuestra, tan estrecho será el contacto 
con su intimidad a lo largo de una cantidad considerable de páginas. 
Y para que ese devenir, ese destino particular que iremos desgranando, 
despierte interés en quien lo lee, debemos apelar a reglas estructurales que 
distan mucho de las usadas al escribir un cuento, porque no será solo una 
sucesión de cuentos con la misma protagonista lo que se considere novela; 
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no es una suma mayor de páginas lo que diferencia a un género de otro, 
sino la estructuración de esos sucesos en relación directa con la transfor-
mación de ese o esos personajes. 

Por poner solo un ejemplo de abordaje formal del contenido: en una 
novela convencional, al cerrar un capítulo se establece un lazo que será conti-
nuado en el siguiente, se deja en suspenso el conflicto, porque cada tramo o 
bloque debería abrir al capítulo que sigue, convocarnos a la intriga sobre lo 
que hará o no hará el protagonista, y no clausurar toda búsqueda o significa-
ción, como lo hace el final de un cuento en el que nos dejan a solas con lo ya 
sucedido, con el impacto de lo que hemos visto suceder. 

Claro que no se trata de alargar la cantidad de tiempo que transcurre 
en la vida de nuestro personaje lo que hace que un texto sea novela o 
cuento. Veamos, si no, el caso de tres famosas novelas circadianas: Ulises, 
de James Joyce, largamente estudiada por la crítica literaria, ocurre en solo 
un día de la vida de Leopold Bloom, el 16 de junio de 1904 (fecha del año 
en la que hasta hoy los fans celebran en Irlanda el genio de su creador); La 
señora Dalloway, cuarta novela de Virginia Woolf, que sigue las peripecias 
de Clarissa Dalloway a través de una sola jornada en la Inglaterra posterior 
a la Primera Guerra Mundial, y la también ya clásica novela del inglés 
Ian McEwan, Sábado, ambientada en Fitzrovia, un barrio de Londres, 
durante el transcurso del sábado 15 de febrero de 2003, con el trasfondo 
de una manifestación en contra de la invasión a Irak. No es la mensurabi-
lidad del tiempo lo que define a un cuento o una novela, sino el modo de 
abordarlo y desplegarlo por quien lo narra.

Nouvelle

El de nouvelle es un concepto que podría relacionarse con la consideración 
editorial o la de la prensa literaria. Generalmente, cuando el texto que 
nos ocupa tiene las características mencionadas para la novela, pero no 
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llega a tener una extensión mayor a las noventa o cien páginas, se habla 
de nouvelle. ¿Sería una novela corta?, podrían preguntarme ustedes, y les 
diría que sí, básicamente, aunque en muchas ocasiones se han publicado 
cuentos largos bajo el título de nouvelles para hacerlos entrar en coleccio-
nes editoriales determinadas, y sería demasiado extenso tratar de discernir 
acá lo acertado o desacertado de estas decisiones. Baste saber entonces 
que cuando nos referimos a nouvelle nos estamos refiriendo a una novela 
de entre cuarenta y cien páginas, poco más o menos. Henry James, Oscar 
Wilde y los latinoamericanos Juan Carlos Onetti, Adolfo Bioy Casares 
y Mario Vargas Llosa, entre muchos otros y otras, han escrito historias 
que fueron célebres como nouvelles, pero que también han sido admira-
das como novelas, y está el caso de El oso, de William Faulkner, que fue 
editado inicialmente como un capítulo de la novela Desciende, Moisés, y es 
actualmente reconocido como una de las mejores nouvelles de la literatura 
o como uno de los grandes relatos de la narrativa estadounidense. Para 
sintetizar, podemos citar las palabras de Cortázar refiriéndose a la nouvelle: 
“Es un género a caballo entre el cuento y la novela”.

Microficción

La mayoría de las personas que asisten por primera vez a un taller, o aun 
quienes lo vienen haciendo con algo de regularidad, desconocen la ardua 
tarea de escribir una microficción. Por ahora puedo escribir solo cuentos, 
dicen, para escribir novela me falta mucho. Y alzan así la modalidad de la 
novela al pedestal más alto del oficio narrativo, equivocando categóri-
camente el juicio. Porque si al escribir un cuento nos adentramos en el 
peligrosísimo y delicado equilibro del lenguaje, la forma y el contenido, 
el género microcuento, que ya ha alcanzado por suerte suficiencia narrativa 
entre las escritoras y críticas literarias, pide un exquisito y diestro manejo 
del texto, de la idea, de la estructura, y esto se debe en gran parte a la 

LAURENCICH Nuevo taller INT.indd   23LAURENCICH Nuevo taller INT.indd   23 4/12/2025   17:57:434/12/2025   17:57:43



24

siguiente ecuación práctica: a mayor extensión de texto, mayor soporte de 
deslices o errores en párrafos, menor daño en el resultado final. Digámoslo 
con un ejemplo burdo, pero claro: si soy un director cinematográfico y 
debo filmar una escena con quinientos actores y actrices, puedo despreo-
cuparme por la mala actuación o la inasistencia de un puñado de extras. 
Si tengo que filmar una escena con cinco o diez actores, el mal desempeño 
de uno de ellos será evidente en el resultado. Pero si la escena requiere de 
la actuación de uno solo de esos actores, y ese día el tipo se presenta con 
un brazo enyesado o una ebriedad descomunal, no hay quien me salve del 
fracaso. Ahora cambiemos filmar por escribir. Escena por texto. Actores 
o actrices por páginas. Cambiémoslo por párrafos. Y entonces vamos a 
ver que la pericia necesaria para escribir un microcuento se vuelve no 
solo imprescindible, sino excluyente. La concisión de la idea, el ritmo 
increíblemente ajustado, la punzada de asombro o de desconcierto que 
debe dejar el remate de una de estas joyas literarias hacen del microcuento 
un género verdaderamente difícil, que obviamente no requiere del largo 
aliento con que se aborda la escritura de una novela, pero implica otra 
capacidad tan escasa en cualquier picaflor del oficio: la rigurosidad. Un 
microcuento puede consistir en un solo párrafo, o dos o tres; la mayoría 
de los microcuentos no se extiende más allá de una página de largo. Y hay 
notables autoridades en este arte, complicado como pocos. Es la idea lo 
que sustenta el microcuento. Casi una idea narrada. Veamos este micro-
cuento que escribió Ana María Shua (en Antología del cuento fantástico 
argentino contemporáneo):

Creación V - Lo que ha hecho el niño
La madre está orgullosa. ¡Desde tan pequeño! ¡Y con los materiales de la caja de 
juguetes! Para cuando el padre vuelve del trabajo, lo ha colgado del techo en el 
cuarto principal, con los otros, y no se ve mal (considerando su edad) junto a 
los del padre y el abuelo. Como es lógico, a medida que se aleja uno del centro 
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caliente del amor, la admiración por la obra del niño se atenúa. Los padres se 
felicitan entre ellos y se jactan ante los demás, a la familia le parece muy bien, los 
vecinos sonríen comprensivos: más allá, por supuesto, nadie se entera.

Pero han pasado ya muchos años, y a sus habitantes, Señor, nos sigue pare-
ciendo un capricho infantil, tan elemental, tan precario, recuérdanos ahora que 
has crecido.

Vemos cómo en un puñado de palabras la autora instala la concepción 
de una idea feroz sobre el universo. Y la pista nos la dan cuatro palabras: 
“a sus habitantes, Señor”. Solo cuatro palabras hacen girar violentamente 
el significado de todo el párrafo anterior, otorgándole una cualidad 
ontológica, y después, una sola oración traduce el ruego desesperado de 
la raza humana. Y todo esto sin perder la ironía y el humor característicos 
del género. 

Veamos ahora un cuento brevísimo de Julio Cortázar (en Un tal Lucas): 

Amor 77
Y después de hacer todo lo que hacen se levantan, se bañan, se entalcan, se perfu-
man, se visten, y así progresivamente van volviendo a ser lo que no son.

Menos de treinta palabras para contar la doble vida de una pareja. 
Apenas un monosílabo “no”, y está lanzada la flecha hacia quien lee. La 
escena sacude y cierra (o abre a la perplejidad) de una forma impecable. 
¿Seguimos pensando que la novela es el arte supremo de la narrativa?
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REFLEXIONES

Toda forma narrativa propone algún modo de invadir el espacio. En 

este sentido, el cuento se movería igual que un dardo y la novela, igual 

que un radar. Toda forma narrativa propone además un modo de mani-

pular el tiempo. Desde esta perspectiva, la novela sería un todavía y el 

cuento, un de repente: las novelas dibujan un esquema temporal, van 

enlazando un conjunto de transiciones; los cuentos trazan un corte, fa-

brican un estado abrupto. 

La novela es la luz del día. O de la luna llena. El cuento, solo un golpe 

de linterna. O un fósforo en nuestra habitación a oscuras. 

Escribir una novela se parece a pilotar un avión, con su enverga-

dura poderosa, su estructura compleja, su instrumental detallado. 

Escribir un cuento se parece, en cambio, a tirarse en paracaídas: un 

aparato frágil, poco margen de maniobra, sensación de vértigo. Y, hasta 

tocar tierra, uno jamás está seguro de si el maldito mecanismo ha fun-

cionado. […]

Lo cinematográfico que puede haber en un cuento lo acerca a los 

cortometrajes, mucho más que a un arte plástica basada en la inmovi-

lidad. Un cuento, cierto, captura instantes. Pero, a diferencia de la fo-

tografía, en él hay también movilidad. Y es precisamente la extrema 

brevedad, lentitud o compresión de esos movimientos lo que le otorga a 

un cuento toda su fuerza. No hablamos de grandes acciones ni argumen-

tos complejos, sino de la propiedad (a veces evidente, otras no tanto) 

del cambio, de la transformación mínima de algo. O, en sentido literal y 

figurado, de una inquietud. 

En palabras de Hemingway: “El movimiento produce el cuento. 

Algunas veces el movimiento es tan lento que no parece estar movién-

dose. Pero siempre hay cambio y siempre hay movimiento”. Muchos 

cuentos trabajan a partir de esa encrucijada temporal. Son, por así 
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decirlo, bombas de tiempo. Me interesa particularmente el problema 

de cómo contar el último minuto de esos cuentos, o de cómo contarlos 

hasta su último minuto. Cómo prolongar, retener, explicar ese instan-

te de crisis antes del abismo. Y dejar al lector justo enfrente, a un par 

de segundos o centímetros. “Mientras la novela transcurre en el tiem-

po –escribe Cristina Peri-Rossi– el cuento profundiza en él, lo suspende 

para penetrarlo”.

Andrés Neuman en El último minuto

El fotógrafo o el cuentista se ven precisados a escoger y limitar una ima-

gen o un acaecimiento que sean significativos, que no solamente valgan 

por sí mismos, sino que sean capaces de actuar en el espectador o en el 

lector como una especie de apertura, de fermento que proyecta la inte-

ligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucho más allá de la anéc-

dota visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento. Un escritor 

argentino, muy amigo del boxeo, me decía que en ese combate que se en-

tabla entre un texto apasionante y su lector, la novela gana siempre por 

puntos, mientras que el cuento debe ganar por knockout. Es cierto, en 

la medida en que la novela acumula progresivamente sus efectos en el 

lector, mientras que un buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel 

desde las primeras frases. No se entienda esto demasiado literalmente, 

porque el buen cuentista es un boxeador muy astuto, y muchos de sus 

golpes iniciales pueden parecer poco eficaces cuando, en realidad, están 

minando ya las resistencias más sólidas del adversario. Tomen ustedes 

cualquier gran cuento que prefieran y analicen su primera página. Me 

sorprendería que encontraran elementos gratuitos, meramente decora-

tivos. El cuentista sabe que no puede proceder acumulativamente, que 

no tiene por aliado al tiempo; su único recurso es trabajar en profundi-

dad, verticalmente, sea hacia arriba o hacia abajo del espacio literario. 

Y esto, que así expresado parece una metáfora, expresa sin embargo lo 
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esencial del método. El tiempo del cuento y el espacio del cuento tienen 

que estar como condensados, sometidos a una alta presión espiritual y 

formal para provocar esa “apertura” a que me refería antes.

Julio Cortázar, “Algunos aspectos del cuento” en Último round 
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EJERCICIOS 

1.1. Buscar algunos textos que hayamos escrito e intentar 

describir, en una o dos frases, de qué tratan. Si no tenemos aún 

material escrito, podemos hacerlo con cuentos que nos gusten, 

afilando la oración o las oraciones que definan la historia.

Es un ejercicio saludable que conviene tener practicado para el 

momento ¿dichoso? en que nos sentemos frente a la computadora 

con el objetivo de interesar a una editora en lo que hemos terminado 

de escribir. Porque es conveniente no mandar nada de lo escrito si 

un sello editorial no nos dio muestras de interés en leerlo. Habrá 

entonces que hacer una síntesis, como si pudiéramos contestar a su 

pregunta: ¿Y de qué trata la obra? (y atención que por lo general no 

se refieren a cuentos, sino a novelas, que parecen ser la modalidad 

favorita de las editoras actuales). También es común este ejercicio 

en el medio cinematográfico: cuando un guionista termina el libreto 

de un film, debe hacer una sinopsis de menos de una página, sobre 

las noventa que tiene habitualmente un guion medio, plagado de 

diálogos y situaciones enrevesadas, escenarios diferentes, perso-

najes, etc. Esa sinopsis será la que entregue a la productora con el 

objetivo de convencerlos de que ese guion es mejor que cualquier 

otro. Así que, quienes pretendían evitar este ejercicio diciendo: 

No es para mí, porque mis historias rondan las treinta páginas, 

deberían hallar una mejor excusa.

1.2. Buscar sucesos cotidianos (en el trabajo, en un medio de 

transporte, en la universidad, en el living de nuestra casa, en 

el lugar donde normalmente nos desenvolvemos) y narrarlos 

luego de hacernos algunas de estas preguntas: ¿Qué sucedió en 

definitiva? ¿Quiénes fueron los implicados directos? ¿Cuándo 
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comenzó el suceso? Si tuviera que presentar el lugar donde 

ocurrió el suceso con un mínimo de datos clave, ¿cuáles pondría? 

¿Cómo terminó el suceso? ¿Podría cambiar algún dato de la 

realidad para volverlo más interesante? 

Al narrarlo, tener en cuenta los tres momentos estructurales 

de la narración (básicamente y simplificando: un inicio donde se 

atrapa la atención de la lectora, sin agobiarla con información 

que no sea necesaria, luego el desarrollo de lo que ocurre, y el 

final, donde se cierra el suceso, se clausura la historia).

Generalmente el ambiente en el que nos desenvolvemos 

presenta las mejores ocasiones para encontrar situaciones narra-

tivas; esto no quiere decir que no podamos hacer un cuento sobre el 

conflicto vivido por un monje tibetano en una cueva de Nepal, por 

ejemplo, o el dolor de la mujer de un obrero de Belfast en 1969, pero 

será conveniente que, para hacerlo, tratemos de investigar tanto 

sobre su tipo de vida que lleguemos a considerarla el ámbito en el 

que nos desenvolvemos.

1.3. Comenzar a escribir un texto con una oración que nos 

perturbe o conmueva de un modo particular (“Solo quedaba 

un pájaro en el mundo”, “Terminábamos de patearlas cuando 

escuchamos el rumor”, “Se encontró en esa ruta perdida, sin 

señal de teléfono ni GPS, en el tablero del auto la luz roja…”), 

seguir escribiendo sin detenernos hasta que comencemos a sentir 

que hay algo allí que está resonando de una manera especial, que 

deseamos ahondar en ese punto. Describir exactamente qué es 

ese asunto que nos ha conmovido. Hacerlo con pocas palabras.

Muchas veces es buceando en nuestro mundo interno donde 

encontramos las resonancias de algo que nos ha impactado, y eso 

que nos ha impactado es buen material para abrir en una historia 
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y llevarnos hacia algo más personal. Ejercitándonos en este tipo de 

proceso con continuidad vamos a descubrir un mecanismo natural 

de mirada y filtro del afuera: la realidad deja de ser lo que es para 

el resto de las personas y se convierte en lo que es para cada ser 

humano en particular. Escribamos sobre esta otra realidad que nos 

importa. Luego podemos descartar todo el inicio que llevó a ese 

punto, y reescribir la historia desde nuestro foco de interés.

LAURENCICH Nuevo taller INT.indd   31LAURENCICH Nuevo taller INT.indd   31 4/12/2025   17:57:434/12/2025   17:57:43



ISBN 978-987-4198-76-1

¿Se puede enseñar a escribir ficción? ¿Cómo se transforma una intuición en 
una historia que funcione?

El Nuevo taller literario parte de una certeza: la escritura no es un don reservado a unas 
pocas personas, sino un oficio que se puede ejercitar, practicar, afilar. Alejandra Laurencich, 
comparte en estas páginas las herramientas esenciales para comenzar a narrar, desarrollar 
una voz propia y enfrentar el trabajo literario con profundidad, rigor y compromiso.

Cada capítulo propone una sesión con teoría clara, ejemplos, ejercicios y lecturas reco-
mendadas, como si quien lee asistiera a un taller semanal de narrativa. Lejos de ofrecer 
fórmulas fijas o respuestas tajantes, el libro funciona como una brújula para quienes bus-
can explorar los recursos del cuento, la novela, la microficción o la crónica, y también para 
quienes desean descubrir en qué consiste, verdaderamente, escribir.

Alejandra Laurencich nos ofrece una guía lúcida, generosa y estimulante, capaz de 
desarmar mitos, desarticular bloqueos y abrir nuevas preguntas sobre la creación literaria. 
Porque escribir, como la vida, también es una forma de aprender a mirar.

NU
EV

O 
TA

LL
ER

 L
IT

ER
AR

IO
Al

ej
an

dr
a 

La
ur

en
ci

ch

NUEVO TALLER
LITERARIO

La colección Tinta 

Un verso. Un oficio de constante exploración. Una búsqueda de 
múltiples aristas. Un universo. Un multiverso. Una colección 
que reúne desde herramientas e inspiraciones hasta reflexio-
nes sobre la escritura.

Para quienes quieran adentrarse o para quienes ya estén per-
didos. Para dar solo un vistazo o para navegar en profundidad. 
Tinta es la materia y la herramienta con la que creamos nuevos 
mundos.

Otros títulos

¿De dónde vienen las historias?, Luisa Valenzuela

Ahora escriba usted, Mariano Quirós

Café literario, Verónica Abdala

Cómo dibujar una novela, Martín Solares

Cuaderno de escritura infantil y juvenil, Wes Magee

Escritura creativa, John Gillard

La forma de las novelas, Martín Solares

Los días citados, Yael Rosenfeld y Guillermo Piro

Taller de escritura creativa, AA.VV.

Alejandra Laurencich 
(Argentina, Buenos Aires, 1963)

Narradora y editora. Es autora de novelas como Vete de mí (2009, 
reeditada en 2020), Las olas del mundo (2015) y El imperfecto 
laberinto del amor (2024), y de los libros de cuentos Coronadas de 
Gloria (2002), Historias de mujeres oscuras (2007), Lo que dicen 
cuando callan (2013) y El día menos pensado (2022).

Parte de su obra fue traducida al inglés, alemán, portugués, hebreo, 
esloveno y azerbaiyano, y se estudia en universidades de Argentina 
y del exterior. Obtuvo premios como el Primer Premio Municipal de 
Narrativa Eduardo Mallea (2021), el Premio de Narrativa Breve UNED 
(España, 2019) y el Premio Fondo Nacional de las Artes (2002).

Brindó charlas y seminarios en Brasil, Alemania, Italia, Eslovenia y 
Estados Unidos. Fundó y dirigió la revista La Balandra (2011-2019), 
premiada por su aporte a la cultura nacional. Desde hace más de 
treinta años realiza tareas de supervisión y edición literaria para 
escritoras y escritores de habla hispana.

A l e jandra  Laurenc ich

Nociones sobre el oficio de escribir

LAURENCICH Nuevo taller TAPA.indd   Todas las páginasLAURENCICH Nuevo taller TAPA.indd   Todas las páginas 4/12/2025   18:01:054/12/2025   18:01:05


