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Introducción

Estos seis cuentos abarcan casi un siglo; el primero se publicó 
en 1895, y el último, en 1985. Las seis escritoras vivieron 
sucesos históricos que su literatura de alguna manera revela: 
tres de ellas nacieron a fines del siglo xix cuando Japón había 
dejado su política de aislamiento de poco más de doscientos 
años, y crecieron bajo una incipiente y novedosa influencia 
occidental; cinco vivieron la primera mitad del siglo xx con 
una ola de reformas sociales y políticas que le dieron a la 
sociedad japonesa, y a las mujeres en particular, una libertad 
antes no vista, pero también fueron testigos del giro hacia 
un régimen militar y ultranacionalista; cuatro sobrevi-
vieron como adultas o niñas la cruel y devastadora Segunda 
Guerra Mundial; y solo tres vieron cómo renació su país de 
las cenizas que dejaron las dos bombas atómicas, la derrota y 
el consecuente sentimiento de abatimiento nacional. 

El orden de estos cuentos es por su fecha de aparición, 
no por la del nacimiento de cada escritora. “Este niño”, de 
Ichiyō Higuchi (1872-1896), es de 1896, unos meses antes 
de su muerte. Ichiyō, nombre de pluma que significa “una 
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hoja”, murió prematuramente a los veinticuatro años de 
tuberculosis. Su primera pasión literaria fue la poesía clá-
sica waka o poema corto tanka; forma poética de 31 sílabas 
de 5 versos divididos en 5, 7, 5, 7 ,7 sílabas. Cientos de estos 
poemas los registró en sus diarios, pero son más difundi-
das sus novelas y relatos cortos; un total de veintiuna obras 
que produjo y publicó en los dos últimos años de su corta 
vida en revistas y periódicos, como la revista literaria más 
importante Bungakukai o el periódico Yomiuri Shinbun; los 
primeros en abrir sus páginas a escritoras.

Ichiyō Higuchi fue la primera escritora reconocida como 
profesional y la fundadora de la literatura moderna japonesa. 
Inauguró un estilo que mezcló elementos de la literatura clá-
sica con temas contemporáneos. A través de sus personajes 
hacía una crítica de las relaciones entre padres e hijos, la 
carga familiar sobre las mujeres, la pérdida del estatus social, 
y sus consecuencias económicas, la transición de la infan-
cia a la vida adulta, la vida de las mujeres en los barrios de 
prostitución. 

Ichiyō transitó por dos épocas: el fin de Edo (1603-1868) 
y el nacimiento del régimen “moderno” de Meiji (1868-
1912). Su padre era un samurái de medio rango que logró 
un puesto burocrático en el nuevo gobierno. Pero al morir 
tempranamente, también de tuberculosis, dejó a su familia 
endeudada y en el desamparo, y tuvo que ser el sostén de su 
madre y hermana, poco tiempo después de morir también 
su hermano mayor.

Nació en el año en que se promulgó la educación elemen-
tal obligatoria (por dieciséis meses) para niños y niñas, lo que 
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permitió a las niñas estudiar en iguales circunstancias que 
los niños. En 1880 se amplió a tres años, y hasta 1907, a seis. 
Antes de estas reformas, la mayoría de las niñas, indepen-
dientemente de su origen, podían estudiar si sus padres las 
enviaban a las terakoya, escuelas dentro de los templos budis-
tas. Ahí estudiaban con los niños, pero por menos tiempo 
y en aspectos enfocados a la aritmética, la escritura básica 
con pincel, la moral neoconfuciana, las etiquetas sociales y 
domésticas, la costura, la poesía y algunas tradiciones, como 
el arreglo floral y la ceremonia del té.

Esos cambios en la educación básica obligatoria para las 
mujeres no cambiaron de fondo el papel que les seguían asig-
nando. La modernidad en la educación femenina se promovía 
con el lema ryōsai kenbo: “buenas esposas y madres sabias”. Así 
que el acceso a más educación tampoco cambió el destino de 
Ichiyō Higuchi, a pesar de su talento, sus intentos por vivir 
de su oficio y el apoyo que siempre tuvo, primero de su padre, 
y luego de sus colegas en el medio literario. Tras la muerte 
de su padre, de la noche a la mañana su mundo y su estatus 
económico se derrumbaron. En la sociedad en que vivía, las 
mujeres dependían cien por ciento del sostén de un hombre: 
padre, hermanos varones, tutor o esposo, y si no era el caso, 
era muy difícil obtener un empleo y era prácticamente impo-
sible mantener a una familia a través del oficio de escritora. 
En muchas de sus obras plantea las contradicciones de esas 
modificaciones hacia la modernidad en una sociedad tradi-
cional diseñada aún por hombres y para hombres. 

En el relato “Este niño”, la protagonista narra a través de 
un monólogo su condición de mujer cuyo único destino es 
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justamente ser “una buena esposa y una madre sabia”. En 
unas cuantas páginas la joven protagonista aborda, a través 
de sus recuerdos: el casamiento por obediencia, el rechazo 
a una vida dedicada a un esposo que odia, la amargura, la 
fugaz depresión posparto (que no es nombrada, pero que se 
advierte), y con cierta resignación irónica, el amor maternal 
como el único refugio y salvación a su soledad y destino.

Mientras estudiaba, escribía y soñaba con ser solo escri-
tora, Ichiyō tuvo que ser el sostén de su familia desde los 
diecisiete años: haciendo costura, endeudándose con cono-
cidos para poder regentear con su madre y hermana un 
negocio que duró poco: una tienda de dulces, juguetes y 
papelería en las inmediaciones de uno de los barrios de 
prostitución más famosos de Tokio, Yoshiwara, que inspiró 
algunas de sus obras. En 2004 su nombre y su imagen que-
daron impresos en un billete como un reconocimiento a su 
trayectoria y su influencia en la literatura. Es la segunda 
escritora homenajeada así, en este caso, de 5000 yenes; la pri-
mera fue Murasaki Shikibu en 2000, autora de La historia del 
príncipe Genji. El billete circuló hasta 2024 cuando fue reem-
plazada por Ume Tsuda, la pionera de la educación femenina 
en la época Meiji, el mismo periodo en el que vivió Ichiyō 
Higuchi.

Toshiko Tamura (1884-1945) escribió “Una escritora” 
en 1913. Una autora que también proviene de una familia 
samurái y que fue educada desde pequeña, pero creció sin 
la figura del padre porque las abandonó a ella y a su madre. 
Desde muy joven se identificó como feminista y es consi-
derada una pionera de la literatura feminista y la primera 
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novelista en vivir de su oficio. Su lanzamiento en el mundo 
literario y éxito inmediato fue en 1911 cuando ganó el con-
curso literario del periódico Asahi Shinbun para la edición 
de Osaka con su novela Akirame (Resignación), en la que usó 
un estilo teatral e introdujo una relación amorosa entre dos 
mujeres. Para la época era demasiado atrevido e innovador. 
Le tocó vivir tres regímenes muy distintos: la Restauración 
Meiji y su apertura a Occidente, la llamada época dorada de 
corta libertad y democracia de la era Taishō (1912-1926) y el 
nacimiento del ultranacionalismo y militarismo japonés en 
los inicios de la era Showa (1926-1989). 

Colaboró desde los veinticinco años en la primera y más 
importante revista feminista de la época: Seitō (Medias azules 
o Bluestocking Society en referencia al movimiento feminista 
inglés), liderada por la pionera del feminismo japonés, 
Hiratsuka Raichō. Su obra también recibió la influencia del 
estilo de vida occidental y del teatro (su madre trabajó y tuvo 
amantes en ese medio); una profesión a la que quiso dedicarse 
antes de consagrarse como escritora y en la que se desempeñó 
como actriz en pequeñas compañías con obras vanguardistas 
y del llamado Shingeki (“Nuevo Teatro”); un teatro que surgió 
en oposición al tradicional kabuki, integrado solo por actores 
hombres.

Tamura trabajó con el género autobiográfico, y sus 
personajes son mujeres hedonistas, volubles, que buscan 
independencia, pero están atadas a relaciones que no las 
satisfacen y que dudan de su identidad o de sus capacida-
des en momentos de crisis. En el relato que se publica en 
esta colección, la protagonista es una escritora de carácter 
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fuerte que sufre la página en blanco. Pasa de ensoñaciones, 
de recuerdos nostálgicos con alguien que amó o de perío-
dos de procrastinación a estados de angustia y violencia 
física hacia su pareja impertérrita: un escritor fracasado 
que se burla pasiva y a la vez cruelmente del bloqueo de la 
escritora.

A diferencia de Ichiyō Higuchi, que nunca se casó, 
Toshiko Tamura lo hizo dos veces, y tuvo amantes y un 
amor platónico con una profesora (según sus notas en dia-
rios). Su primer marido fue también escritor, pero sin éxito 
como el que ella sí tuvo: Shōgyo Tamura, con quien llevó 
una relación conflictiva y económicamente precaria, que 
retrata en varias de sus historias. Después se separó y en 
1918 se fue a Vancouver con su amante del momento, el 
periodista Etsu Suzuki, que aún estaba casado —y como 
en Japón el adulterio era considerado un delito, no podían 
regresar hasta que él consiguiera el divorcio—. Allí escri-
bió para revistas feministas y trabajó como activista con la 
comunidad migrante japonesa. Enviudó inesperadamente y 
se mudó a Los Ángeles, California, por algún tiempo, luego 
volvió a Japón en 1936, y dos años después fue invitada por 
el gobierno militar a China. Se estableció en Shanghái edi-
tando una revista feminista auspiciada por el gobierno de 
ocupación japonés y murió allí de un paro cardíaco.

El relato “Narcisos”, que en 1949 escribió Fumiko Hayashi 
(1903-1951), es el primero, entre los presentados aquí, que 
fue escrito después de que Japón fue derrotado en la Guerra 
del Pacífico y está bajo la ocupación de Estados Unidos. 
De hecho, la autora murió un año antes de la retirada del 
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ejército estadounidense. Hayashi es la escritora más prolí-
fica y popular de las seis que se publican en esta colección. 
Su novela basada en los primeros años de su vida: Hōrōki 
(Vagabunda) se publicó en 1930 y vendió más de seiscientas 
mil copias al año y la consagró en la literatura japonesa. 
Inicialmente su novela fue publicada por entregas, en 1928, 
en la revista de la editorial Nyonin Geijutsu (Las mujeres y 
las artes); su entonces editor fue el único que reconoció su 
talento y no rechazó su trabajo después de que ella lo inten-
tara en otras editoriales. Publicó veinticinco libros y más de 
doscientos cincuenta cuentos y ensayos; particularmente, 
historias autobiográficas sobre mujeres de la clase trabaja-
dora, excluidas, abandonadas y relacionadas con hombres 
abusivos, violentos, negligentes, cínicos, mantenidos...

Fumiko Hayashi, a diferencia de las escritoras hasta 
ahora mencionadas, creció en la marginación. Sus padres 
nunca se casaron y ella fue registrada con el apellido de un 
tío. Ante los ojos de la sociedad, era una hija ilegítima. Tuvo 
hermanos de distintos padres, y cuando su madre aban-
donó a su padre por otro hombre, se la llevó con ella. El 
padrastro tenía un trabajo itinerante, así que desde muy 
pequeña vivió como gitana, viajando de ciudad en ciu-
dad. Se inscribió sola a la escuela secundaria sin permiso y 
trabajó en fábricas nocturnas para poder solventar sus estu-
dios, pero siempre fue apoyada por su madre y un profesor 
que incentivó su talento. A los veinte años se fue a Tokio 
con la esperanza infructuosa de casarse con un novio de su 
pueblo natal y comenzar una vida de escritora. Allí realizó 
todo tipo de trabajos: cuidadora en un baño público, obrera 
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en distintas fábricas, asistente en tiendas, y camarera en los 
recientes cafés estilo occidental, que en esos años eran mal 
vistos, pues consideraban que las jóvenes que trabajaban ahí 
eran de mala reputación.

“Narcisos” narra el vínculo sin amor entre una madre 
soltera y su hijo. Es una historia de abandono, de resenti-
mientos, de miseria, de violencia psicológica, y muchas veces 
de desesperanza. Durante la traducción de esta antología, un 
día caminando leí en las afueras de un templo budista una 
frase que tenía que ver con la flor estacional del momento: 
suisen no yōni kibō wo midasu: “como un narciso, encuentras 
esperanza”. Inmediatamente recordé este cuento y otras his-
torias de Hayashi, en las que muchas veces al final deja flotar 
una diminuta luz de esperanza o de optimismo, que saca una 
sonrisa ante la vida tan adversa y asfixiante que sufren sus 
personajes.

En sus relaciones de pareja sufrió violencia económica, psi-
cológica, verbal y física; estuvo casada brevemente con un 
actor que la estafaba y vivió con un poeta anarquista que 
la golpeaba. En los años de pobreza extrema, intentó suici-
darse —según su diario—, como una salida para no llegar a la 
prostitución a cambio de comida. Adoptó a un niño cuando 
se casó con el pintor Tezuka Ryokubin, y después de haber 
vivido juntos previamente por muchos años; al parecer él 
fue un sostén emocional muy importante en su vida y su 
carrera, hasta tomó el apellido de ella, y no al revés, como se 
acostumbra a la fecha.

A los treinta años la detuvo la policía durante una semana, 
acusada de financiar al Partido Comunista, una experiencia 
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que plasmó en una de sus novelas: Yume Ichiya (Una noche de 
sueños). Aunque en su juventud estuvo más ligada al círculo 
de escritores comunistas y anarquistas, nunca fue una escri-
tora militante. Desde niña sabía lo que era la vida en los 
márgenes de la sociedad, y sus historias estaban inspiradas 
en esas experiencias y en la gente marginada, como ella, que 
la rodeaba, y a pesar de volverse solvente antes de sus treinta 
años y mudarse a un barrio de clase media alta luego de vivir 
en cuartuchos, nunca dejó de escribir sobre ese mundo de la 
miseria que conoció como la palma de su mano. 

Muchos amigos escritores y artistas de izquierdas le repro-
charon que colaborara como escritora con el gobierno militar 
durante la ocupación japonesa en Manchuria. Fue la primera 
mujer corresponsal del periódico Mainichi Shinbun para cubrir 
el frente japonés tras la caída de Nanjin en 1937; en Shanghái 
fue corresponsal para Asahi Shinbun, y desde 1942 fue parte 
del grupo de prensa militar que cubría los países ocupados por 
Japón: Singapur, Java, Borneo, Sumatra, la entonces Indochina 
Francesa. Cuando acabó la Guerra del Pacífico, volvió a un 
Japón derrotado y destruido, y esas experiencias se pueden 
leer en sus últimas obras. Se cuenta que su funeral se convir-
tió en un gran homenaje espontáneo por parte de sus lectores 
porque asistieron amigos y colegas del mundo literario, pero 
también desconocidos y muchas mujeres que en sus historias 
habían encontrado la voz que ellas callaban o que no sabían 
cómo expresar.

“Un paraguas en la noche de luna” de Sakae Tsuboi (1899-
1967) apareció en 1954, en los inicios de la posguerra. Tsuboi 
nació en Shodoshima, una pequeña isla en el mar interior y 
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al sur de Japón. Creció rodeada de diez hermanos, la mayo-
ría huérfanos que sus padres adoptaron. Quería ser maestra 
de escuela, lo que fue imposible por la falta de dinero en su 
familia, así que trabajó desde los quince años. Se casó con el 
poeta Shigeji Tsuboi, quien era de su mismo pueblo y miem-
bro de la Liga de Arte Proletario de Japón, con sede en su 
propia casa y fundador de dos revistas dadaístas-anarquistas 
importantes de la época. A los veintinueve años ganó su pri-
mer premio por publicar parte de su diario en un concurso 
de “Memorias y Diarios”, titulado: Diario de la esposa de un 
escritor. En ese momento no veía la escritura como su oficio, 
así que fue una escritora tardía y debutó formalmente a los 
treinta y ocho años.

La vida de las esposas o madres en distintas situaciones es 
un tema en sus obras. “Un paraguas en la noche de luna” 
es la historia de “una buena esposa y una madre sabia” que 
va revelando sutilmente a través de su experiencia los cam-
bios en la estructura familiar antes y después de la guerra, 
mientras cuenta algunos momentos en que ella y tres ami-
gas vecinas —dos casadas también, una viuda y todas con 
hijos— deciden reunirse cada cierto tiempo como un acto 
de mínima libertad, o quizás de última rebeldía en su des-
tino monótono que les tocó vivir como esposas obedientes y 
madres protectoras, pero felices a pesar de todo.

Sakae Tsuboi es una escritora pacifista que tiene muchas 
obras de literatura infantil, sobre todo cuentos de hadas. 
Algunas de sus historias llevan mensajes de humanismo, 
solidaridad, fortaleza, amistad y superación, a pesar de las 
huellas devastadoras de la guerra en las comunidades, en 
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las familias, y principalmente en las mujeres y en los niños. 
“Un paraguas en la noche de luna” es una de esas histo-
rias. Fue adaptada con gran éxito al cine un año después 
de su publicación, como muchas otras de sus obras, la más 
famosa: Nijūshi Hitomi (Veinticuatro ojos). 

“Un paraguas en la noche de luna”, en japonés: Tsukiyo 
no Kasa, lleva la palabra estacional tsukiyo: “noche de luna”, 
que se usa en la poesía durante el otoño. La narradora, como 
esposa y madre, es una mujer ya madura y mediadora que ve 
claramente el otoño de una estructura y relación familiar 
que está cambiando, y quizás próxima al ocaso para volverse 
otra muy distinta. Es una mujer que admira en sus hijos el 
espíritu de rebeldía e independencia; un espíritu que ella 
se ha atrevido poco a poco a sacar, y no tan abiertamente 
desde que decide dedicar un tiempo para ella con sus ami-
gas. Pero al mismo tiempo es una esposa que no puede dejar 
de compadecerse de un marido y un padre que no se adapta 
a los cambios e impone su actitud autoritaria —en vano para 
los nuevos tiempos sin retorno—, y que solo lo hacen ver 
ciego, antiguo o feudal, palabra que usa la hija para con-
frontarlo en varios momentos. Es una historia en la que la 
madre y los hijos ven a un esposo y a un padre como quien 
lleva un paraguas en una noche de luna brillante.

El cuento de Taiko Hirabayashi (1905-1972) es “Una mujer 
a la que llamar madre”, que escribió en 1966. Es la escritora 
más politizada de todas las que se presentan en esta colec-
ción, pero no es un cuento militante. Nació en una familia de 
campesinos, pero con un abuelo rico y activista por los 
derechos y las libertades. Ella fue miembro del Movimiento 
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Proletario Literario, en el que su esposo era el líder, y tam-
bién perteneció al Partido Comunista en la época de mayor 
persecución en Japón. Entre 1938 y 1939, por esa causa, la 
encarcelaron junto con su esposo, y allí contrajo pleuresía y 
casi muere; una experiencia que inspiró su obra Watakushi 
wa Ikiru (Yo vivo). Fue una activista contra la prostitución 
y trabajó infructuosamente por su abolición. Hirabayashi 
vivió prácticamente todos los cambios importantes de Japón 
durante poco más de sesenta años. Nació en la época Meiji, 
vivió los primeros años de liberación democrática y feme-
nina, fue radicalmente opositora del régimen militar y 
ultranacionalista, sufrió la guerra, la prisión y vio el rena-
cimiento y desarrollo económico de Japón.

Al igual que Fumiko Hayashi, se inscribió al examen 
de ingreso a la secundaria sin permiso, pero como tuvo el 
puntaje más alto, la dejaron continuar, y desde esa época 
comenzó a leer a los clásicos de la literatura rusa y socia-
lista. Se mudó muy joven a Tokio con el sueño de ser maestra 
y buscó el apoyo de grupos de izquierdas, que leía en revis-
tas desde sus años en la secundaria. Se hizo amante de un 
anarquista y se fue con él a Manchuria, entonces ocupada 
por el gobierno japonés. Perdió a su bebé al mes de nacido y 
volvió a Japón después de que a él lo encarcelaran acusado 
de actividades subversivas contra el Emperador. A su regreso 
en 1924, decide ser escritora, a los diecinueve años. Tres años 
después ganó su primer premio literario en un concurso para 
escritores emergentes con el cuento autobiográfico “Azakeru” 
(“Mofa”). Pasó por varios trabajos para poder mantenerse: 
telefonista, moza en restaurantes, bares y cafés. En esa época 
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conoce a Fumiko Hayashi, se vuelven amigas, pero también 
rivales literarias. Llegaron a vivir juntas una época en Tokio 
hasta que Hirabayashi se casó con el escritor anarquista 
Kobori Jinji, líder de la revista Bungei Sensen (Frente de artes 
literarias), la más importante de corte radical. Nunca dejaron 
de ser amigas, pero fue una de las más críticas de Hayashi, 
pues consideraba que no era una escritora comprometida, 
aunque tenían en común que muchos de sus personajes eran 
mujeres trabajadoras, violentadas y marginadas. 

Hirabayashi escribió durante casi toda su carrera para 
revistas de izquierda o anarquistas, y es una representante de 
la literatura proletaria. Vivió entre poetas radicales y artistas 
de vanguardia. Trabajó con el género autobiográfico, pero no 
solo lo centró en la escritura comprometida, también escri-
bió historias policíacas y de gángsteres. En “Una mujer a la 
que llamar madre”, la protagonista pasa los últimos días de 
su vida en un hospital, debido a una enfermedad terminal. 
Es una historia que rememora la venganza por la traición 
amorosa, al mismo tiempo que el hedonismo y la libertad 
sexual de una mujer y madre soltera que fue bailarina de 
vanguardia, con tres hijas de distintos padres, y con las que se 
rompe el vínculo maternal por traiciones y malentendidos, 
sin ninguna posibilidad ni deseo de perdón.

En los años treinta, durante el gobierno militar en pie de 
guerra, la policía la interrogó muchas veces a causa de su 
activismo político, y después de su encarcelamiento dejó de 
publicar por casi una década. Volvió a hacerlo en 1946, una 
vez terminada la guerra, y en ese mismo año ganó el recién 
inaugurado Premio de Literatura Femenina. En 1972 fue una 
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de las escritoras que sonaban para ser nominadas al Premio 
Nobel de Literatura, pero murió meses antes, por cáncer de 
mama.

El último relato, de 1985, es “La extraña historia de una 
calabaza”, de Yumiko Kurahashi (1935-2005). Se inscribió en 
la carrera de Literatura francesa, mientras estudiaba para 
dentista, lo que su padre, de esa profesión, quería que fuera. 
Antes de graduarse en Literatura debutó con el cuento 
“Parutai” (“El partido”), una sátira que critica los movi-
mientos estudiantiles y con el que ganó el 4.° Premio del 
Presidente de la Universidad Meiji en 1960. Ese cuento fue 
una clara declaración política sobre el inicio del derrumbe 
del mito del Partido Comunista, que caracterizó a todo el 
primer tramo del siglo xx. 

Los lectores podrán advertir que Kurahashi se aleja del 
estilo del realismo social y autobiográfico del resto que for-
man esta colección. Es una escritora vanguardista de los años 
sesenta y setenta, que explora en sus historias la fantasía, 
el surrealismo, lo experimental, lo absurdo, la parodia, la 
ciencia ficción y el género “anti-novela” por influencia fran-
cesa. También fue ávida lectora de las tragedias griegas, de 
la poesía clásica china y de la literatura clásica japonesa, y 
especialmente del teatro de máscaras noh, y en muchas de sus 
obras hace referencia a todas esas historias de forma sarcás-
tica, absurda o bizarra.

“La extraña historia de una calabaza” es un pequeño 
relato que no tiene como protagonista a una mujer, sino a un 
político víctima de su propio actuar y destino o karma. Una 
historia opuesta al resto de las escritoras de esta colección, 
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porque Kurahashi fue justamente una exponente del género 
“anti-realista”, ante la tradicional literatura que caracterizó 
a muchas autoras en la primera parte del siglo xx.

De las seis escritoras, Kurahashi fue la única que vivió la 
guerra de niña, y aunque no se sabe sobre esa etapa de su vida, 
pertenece a la llamada generación de la infancia perdida por 
la guerra, pero también a la generación que vivió su juventud 
en medio de una ola de liberación sexual y de tumultos estu-
diantiles en Japón y alrededor del mundo. Durante su carrera 
ganó varios premios literarios: el 12.° Premio de Literatura 
Femenina en 1961, y el 3.er Premio Toshiko Tamura en 1962; 
fue nominada varias veces para el Premio Akutagawa y ganó 
el 15.° Premio Izumi Kyōka en 1987, un reconocimiento a su 
estilo de literatura fantástica con Amanon, una novela sobre 
un mundo matriarcal. Además de narradora, fue ensayista 
y traductora de obras infantiles, como The Missing Piece, de 
Shel Silverstein y Le Petit Prince, de Antoine de Saint-Exupéry.

En estas seis historias que atraviesan noventa años de lite-
ratura, los lectores encontrarán distintas ficciones que dan 
voz a personajes creados por seis escritoras muy diferentes 
que pasaron por momentos decisivos en su vida personal y 
profesional para poder dedicarse al oficio de la escritura. Las 
oportunidades educativas fueron la palanca para que muchas 
de ellas alcanzaran la libertad de escribir en un mundo 
literario dominado por hombres, y los cambios políticos y 
sociales en su entorno definieron en muchos casos también 
su ingreso a ese mundo. Pero el talento de cada una rompió 
ese círculo en el que varias de ellas habrían sido destinadas a 
ser solo esposas o madres. El ejemplo más claro: la distancia 
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es abismal no solo en el estilo, sino en los obstáculos para 
poder dedicarse al oficio de escritora, entre Ichiyō Higuchi y 
Yumiko Kurahashi. Tan abismal como son los noventa años 
que separan sus cuentos que aquí se publican.

De las seis escritoras, la más traducida al español ha sido 
Ichiyō Higuchi, pero aun así sus obras se cuentan con los 
dedos de las manos. Sorprende que la autora más prolífica y 
popular en Japón de todo el siglo xx, Fumiko Hayashi, tenga 
al parecer solo una novela para lectores hispanohablantes. Lo 
mismo sucede con Toshiko Tamura, Sakae Tsuboi y Yumiko 
Kurahashi; son autoras con apenas dos o tres obras traduci-
das al español. Taiko Hirabayashi nunca ha sido traducida, 
así que el cuento que se presenta en esta colección será el pri-
mero en nuestra lengua. Cabe añadir que todos estos cuentos 
se traducen por primera vez al español y directamente del 
japonés. Espero que esta colección sea una primera puerta 
para futuros encuentros con el abanico de personajes e his-
torias de escritoras japonesas modernas y contemporáneas. 
El reconocimiento y el apoyo al talento de estas seis escrito-
ras, a través de las revistas, los suplementos en periódicos y 
las editoriales durante casi un siglo, sigue vivo. Agradezco 
a esta editorial la oportunidad de seguir difundiéndolo, y a 
los lectores, su incansable interés en novedosas historias de 
escritoras japonesas.

Monserrat Loyde
Kioto, mayo 2025
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