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Prólogo

Antologar es una tarea tan arbitraria y necesaria como 
nombrar las cosas que nos rodean; se sabe: nombrar 
es crear y crear es siempre un acto violento. Se trata 
de conjurar el peligro del que nos advirtió Lacan: “la 
palabra es la muerte de la cosa”.

En este caso, se trata de antologar lo infinito e infi-
nitamente diverso. La idea es, de todas formas, acercar 
al lector que no frecuenta la literatura china una mues-
tra de algunas de sus obras más interesantes y repre-
sentativas. Aun así, hay que recordar lo obvio: esto es 
tan solo una antología, una de las infinitas posibles. 
Que sirva como puerta de entrada, como acicate para 
leer más de estos cuentos maravillosos, y no como una 
representación cerrada. Sumemos otro dato evidente: 
el carácter breve de esta antología nos ha obligado a ele-
gir unos pocos nombres e historias de las que ofrece el 
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enorme universo de la que es quizás la literatura más 
rica de la Tierra.

 “Li Bao y Cui Cui”, cuento anónimo de la dinastía 
Han, da inicio a esta antología. Su lectura puede recor-
dar a los lectores occidentales a los cuentos de Andersen, 
quizás por el carácter universal de las fantasías que nos 
acechan en la niñez. A su vez, el relato toma un cariz que, 
recurriendo a otras tradiciones, nos invita a pensar en 
las historias de Las mil y una noches. Creo que no hay nada 
más literario que la magia gratuita, la magia porque 
sí. ¿Para qué pedirle a lo maravilloso que transe con las 
burocracias de la razón o las leyes de este mundo?

“El Mono blanco”, anónimo escrito durante la dinas-
tía Tang, nos convoca a la misma sensación de maravilla 
metafísica –también, diría, el resto del libro, si es que 
hemos elegido bien–. En él, un simio intelectual y gigan-
tesco secuestra a las mujeres más hermosas del condado 
y las mantiene cautivas para su placer. 

La trama de la “Leyenda del lobo de Zhongshan”, de 
Ma Zhongxi [ 马中锡 ] es muy similar a uno de los cuentos 
de la ya mencionada Las mil y una noches. Aventuramos 
que la historia debió de cruzar Asia de boca en boca. En 
ella, un lobo traiciona al maestro que le ha salvado la 
vida. Este cuento se ha popularizado tanto que hoy el 
señor Dongguo y el lobo de Zhongshan, los dos persona-
jes que se cruzan en un camino en el bosque, han pasado 
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a formar parte de la tradición china; uno denota bondad 
y confianza, el otro, traición e ingratitud.

Continua la selección “El cadáver viviente”, de Pu 
Songling [ 蒲松龄 ], quien dedicó su vida a recopilar 
historias fantásticas populares y a inventar otras. En el 
cuento incluido en esta antología aparece el tópico de 
los viajeros que se hospedan en un hotel, o una posada, y 
la enorme posibilidad de aventuras o desgracias que eso 
pueda traer. Por lo demás, como suele suceder con este 
autor, el título es explicativo del devenir de la historia. 

Lu Xun [ 鲁迅 ], sin duda el escritor chino más 
importante del siglo xx, fue el introductor de la novela 
moderna en China; un activista cultural que abogó por 
la renovación de la literatura nacional en un país que 
parecía perder el rumbo luego de décadas de desastres 
sociales, con la idea de que una literatura nueva crearía 
una sociedad nueva. Hemos escogido su cuento “Una 
familia feliz”, donde se muestra el gozo torturado del 
oficio de escritor. Lu Xun, gran seguidor de la literatura 
y la política rusas, seguramente había leído aquello de 
que “todas las familias felices se parecen unas a otras, 
pero cada familia infeliz lo es a su manera”. El protago-
nista, un autor pobre y en apuros –un tópico delicioso 
que ha tentado a diversos literatos del mundo–, intenta 
crear una familia que sea feliz a su manera. Leer este 
cuento también nos permite entrever diversos aspectos 
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de la cultura de la época, como la influencia de las tra-
diciones europeas y la idea misma de un intelectual 
burgués.

Cierra esta antología “Palomas de pura sangre”, de Lu 
Min [ 鲁敏 ]. La narración sigue al Sr. Mu, un jubilado 
que tiene que lidiar con la fijación de su esposa –y de la 
sociedad actual– por mantenerse saludable y proactivo 
en perjuicio de sus propios deseos. La aparición de una 
paloma con un diseño de tridente en el plumaje desata 
en él un nuevo lente desde donde leer su pasado y su pre-
sente, su vínculo con la animalidad y la libertad.

El libro comienza con un cuento protagonizado por 
serpientes mágicas y termina con palomas de belleza 
“inusual y exquisita”. Quizás la literatura no es más que 
una permanente relación con lo inaccesible, con eso otro 
que los animales representan de manera misteriosa. 

Según una tradición china, Wenchang Wang, el dios 
de la literatura y la poesía, leía todo lo que producían 
los escritores y los recompensaba o castigaba en con-
secuencia. Si su espíritu sobrevuela lo escrito en estas 
páginas, le rogamos que nos perdone nuestras torpezas 
e inexactitudes.

Guillermo Bravo
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Li Bao y Cui Cui
A n ó n i m o  d e  l a  d i n a s t í a  H a n

El niño se llamaba Li Bao, su madre había muerto 
cuando él era muy pequeño y desde entonces vivía con 
su madrastra, una mujer muy cruel y egoísta. Li Bao fue 
creciendo y la madrastra comenzó a preocuparse por los 
bienes de la familia. Su deseo era matar a Li Bao para que 
el hijo que ella misma había concebido disfrutara solo 
de todo lo que poseían.

Un día, la madrastra dijo, fingiendo dulzura:
–Li Bao, a tu edad deberías conseguirte una mujer. 

Pero somos muy pobres, ¿quién va a querer mandar 
a su hija para que sufra en una casa pobre como esta? 
Debemos pensar algo para juntar un poco de dinero y 
conseguirte esposa. He tenido una idea. Te voy a dar 
una vaca y un toro y tú irás a la montaña a pastorearlos. 
Volverás cuando hayan tenido cien crías, así podremos 
venderlas y con ese dinero podrás conseguir una buena 
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esposa. Pero no debes regresar antes de que tengas las 
cien crías. Si vuelves antes demostrarás que te falta 
voluntad y no serás digno de entrar en esta casa.

Li Bao, lleno de tristeza, pensaba: ¿cómo es posible 
que dos animales engendren cien hijos? La mon-
taña está llena de tigres, lobos y leones, ¡quién sabe si 
no nos comerán a todos! Cuanto más lo pensaba, más 
claro tenía que aquello era una trampa de su madrastra 
para deshacerse de él. Al final se dijo que era mejor ser 
comido por una bestia en el bosque a quedarse en esa 
casa donde no lo amaban.

Ese mismo día Li Bao agarró la fusta para los 
animales, un tazón, una olla y una frazada, y salió lle-
vando consigo a los dos animales. Atravesó las zonas 
agrestes hasta que llegó a la ladera de una montaña 
llena de verdes hierbas. Siguió caminando y vio unos 
frondosos pinos y cipreses que crecían alrededor del 
agua de la fuente, estos rodeaban un templo, completa-
mente hecho de piedra. Aunque las puertas y ventanas 
del templo estaban íntegras, el interior aparecía total-
mente vacío. Li Bao recogió algunas hierbas, las ató e 
hizo una escoba, con la cual barrió el interior hasta 
dejarlo limpio. Luego se armó una cama con hierbas y 
hojas secas. Con tres piedras improvisó un horno; mien-
tras, en otra de las habitaciones quedaba lugar para los 
vacunos. Cerrando bien la puerta las bestias no podían 
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entrar, de forma que Li Bao tuvo un lugar seguro para 
vivir y decidió quedarse allí por un tiempo.

Un día, después del desayuno, Li Bao llevó a los ani-
males hasta la pradera y se recostó en la hierba mientras 
los veía pastar. Cuando se despertó ya iba a ser medio-
día. Estaba por regresar al templo, cuando vio de pronto 
una serpiente verde y otra blanca luchando en una roca 
de la montaña.

Las serpientes se mordían entre sí y era difícil de 
distinguir cada una. Los colores y las agresiones se mez-
claban y por momentos parecían una nueva especie de 
reptil, un solo animal moviéndose a toda velocidad. Li 
Bao golpeó con la fusta en el piso, las serpientes se asus-
taron y salieron cada una para su lado.

Al otro día Li Bao llevó de nuevo a los animales a pas-
tar. Se sentó a descansar mientras los animales comían 
y sintió que una voz gritaba:

–¡Li Bao! ¡Li Bao!
Pero no vio a nadie por más que buscó con la mirada, 

¿quién podía haber ido a estas peligrosas laderas llenas 
de animales salvajes? Volvió a escuchar que llamaban 
por su nombre. Se paró y empezó a buscar en los alre-
dedores hasta que detrás suyo apareció un joven alto, 
completamente vestido de verde.

–¡Li Bao! No me conoces ¿verdad? Soy Qing Qing. 
Ayer peleé con Bai Bai. Si no me hubieras salvado 
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Bai Bai podría haberme matado con sus colmillos. Hoy 
te pido que vengas a mi hogar.

–No puedo irme, un lobo podría comer a mis 
animales.

–Si un lobo los comiera, prometo recompensarte con 
cien burros.

Li Bao ató a los animales y siguió a Qing Qing. Fueron 
caminando por un rato hasta que llegaron hasta una 
cueva en la montaña.

–Li Bao, esta es mi casa. Mi padre después de ofrecerte 
un banquete te hará un regalo, él está muy agradecido 
por lo que has hecho.

Después de que hubieran caminado un poco dijo, 
señalando un viejo tronco, sostenido por unos clavos 
contra la puerta:

–Ese madero que está colgado detrás de la puerta es 
un objeto milagroso. Puedes pedirle lo que quieras, es el 
tesoro de la familia.

Li Bao siguió a Qing Qing por la cueva que se iba ensan-
chando a cada paso y se hacía cada vez más luminosa. 
Luego notó una gran muralla y un patio. Los ladrillos 
eran verdes y blancos, con colocación muy pareja. A 
ambos lados de una enorme puerta había dos gran-
des leones de piedra. La puerta se abrió y salieron a su 
encuentro un viejo de barbas blancas y una anciana de 
pelo cano.
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–¡Ha llegado Li Bao! Gracias por haber salvado la 
vida de nuestro hijo. ¿Cómo podremos corresponder tu 
bondad? –y a un tiempo los tres lo invitaron a la sala de 
visitas.

Apenas Li Bao se sentó a la gran mesa que lo estaba 
esperando empezaron a presentarse los platos, uno más 
delicioso y suculento que el otro. Era la primera vez en 
su vida que Li Bao veía una mesa servida con tanto lujo. 
Comió y bebió hasta saciarse, maravillado del infinito 
banquete, y cuando hubo terminado el viejo pidió que 
trajeran dos bandejas, una de ora y otra de plata, y pre-
sentándoselas a Li Bao dijo:

–Eres el salvador de mi hijo. No tengo nada a la altura 
de lo que hiciste por mi hijo para ofrecerte como agra-
decimiento, recibe este pequeño presente.

–Señor, le agradezco mucho. Pero con este magnífico 
banquete ya es suficiente. Ahora tengo que irme a cui-
dar de mis animales.

–De ninguna manera. Salvaste de buen corazón a mi 
hijo, tengo que agradecértelo. Li Bao volvió a negarse y 
el viejo siguió insistiendo. Finalmente dijo:

–Mira bien esta casa, te pido por favor que elijas algo 
que te guste y puedes llevártelo.

Li Bao miró por todas partes, notó que detrás de la 
puerta había en verdad colgado un reluciente palo de 
azufaifa, y dijo tímidamente:
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–Quizás… ese madero de la puerta; me servirá para 
defenderme de los animales salvajes.

El viejo dudó un poco y contestó:
–Bien, tómalo. Pero con una condición: puedes defen-

derte de los animales salvajes, pero nunca lastimar a la 
gente con él.

El viejo descolgó el tronco y se lo dio a Li Bao. Luego 
lo despidieron. Qing Qing acompaño al joven hasta el 
cruce de dos caminos y una vez allí le dijo:

–Li Bao, tengo que serte franco. La pelea que tuve ayer 
con Bai Bai fue porque me tentaba una maceta que tiene 
en su casa con una flor llamada yuzan. Él no quiso dár-
mela y me llamó “diablo negro”. Ahora sé que Bai Bai 
te querrá invitar a su casa. Cuando su familia te ofrezca 
cosas no aceptes nada, solo esa maceta con la flor, ¡esa 
flor! Solo esa flor, solo esa flor.

Diciendo esto se transformó en serpiente y desapare-
ció entre unos arbustos.

Al otro día, después de desayunar, Li Bao se disponía 
a salir con los animales a pastar cuando vio a lo lejos un 
joven que se acercaba. Estaba vestido completamente de 
blanco.

–¡Li Bao! ¡Li Bao!
–¿Quién eres? ¿Cómo sabes mi nombre?
–Me llamo Bai Bai. Anteayer me salvaste, ¿no lo 

recuerdas? Ayer vine a invitarte a mi casa, pero no te 
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encontré. Solo vi a tus animales pastando. Te invito 
hoy, ¡ven!

–No puedo ir, si el lobo se come mis animales mi 
madre me pegará.

–No te preocupes. ¡Si pierdes una vaca yo te daré cien 
caballos!

Li Bao no pudo responder, no le quedó más que seguir 
a Bai Bai hacia las montañas del noreste. Subieron una 
montaña y algunas lomas hasta que llegaron a una 
cueva.

–Esta es mi casa.
Entraron los dos en la cueva y no habían caminado 

mucho cuando apareció ante su vista un espacio de suelo 
plano lleno de flores y plantas muy extrañas. Pájaros 
raros y preciosos volaban por el cielo mientras que en 
tierra corrían todo tipo de animales. A través de un pasillo 
de piedras de colores llegaron a un lugar rodeado de 
agua y flores de loto. Gasas de color verde cubrían las 
ventanas de estilo clásico. Después de pasar la cortina se 
sentaron y Bai Bai le sirvió té frío en un vaso de cristal.

–Li Bao, espera un momento, voy a llamar a mis 
padres.

El suelo estaba cubierto con lujosas baldosas con 
motivos de pájaros de infinito color y elegantes formas. 
Los manteles, los cubiertos, todo era suntuoso y prepa-
rado con delicadeza. Li Bao esperó unos minutos hasta 
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que apareció un anciano de barbas blancas seguido de 
una anciana que se acercaron rápidamente a él.

–Bai Bai ha ido a invitarte dos veces. Por fin estás 
aquí. Salvaste la vida de nuestro hijo. –Una multitud de 
ayudantes se acercaron y sirvieron una infinita canti-
dad de platos exóticos.

Bai Bai ordenó traer una gran bandeja con monedas 
de oro y perlas blancas para regalarle a su amigo, pero 
Li Bao no las aceptó y se negó a recibir cualquiera de los 
demás presentes que la familia le quiería otorgar, hasta 
que señalando una maceta dijo:

–Esa flor es muy linda, ¿me la podrían regalar?
El viejo inclinó la cabeza mientras la anciana empe-

zaba a llorar en silencio. Bai Bai los abrazó y trató de 
consolarlos. Li Bao dijo entonces que no quería flor, no 
había pensado que ese pedido pudiera provocarles tal 
sufrimiento.

–Li Bao –le dijeron–, hay una razón para que haya-
mos actuado así, pero ahora no te la podemos decir. Ya 
la sabrás tú mismo… Ya que te gusta esa flor, ¡llévatela!… 
Esperamos que la cuides bien. Por nada del mundo la 
expongas al viento o a la lluvia o dejes de regarla ni un 
solo día.

Le dieron la flor y Bai Bai acompañó a Li Bao hasta 
la salida de la cueva. Este último lo quiso persua-
dir repetidas veces para que volviera, pero el otro no 
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quería dejarlo y lo acompañó hasta el sitio adonde había 
peleado con Qing Qing.

–Recuerda cuidar esa flor, es como parte de nuestra 
familia.

Bai Bai se sacudió, se transformó en una serpiente 
blanca, y se deslizó hasta perderse de vista. Li Bao vol-
vió pensativo: ¿por qué esa flor había provocado una 
lucha a muerte entre Qing Qing y Bai Bai? ¿Por qué los 
padres de Bai Bai podían desprenderse del oro y las per-
las, pero no de esa planta? Siguió caminando y sintió que 
la planta (un tallo de una flor delicada y pequeña) se iba 
haciendo a cada paso más y más pesada. Por fin llegó, 
agotado, a donde estaban los animales, que se encontra-
ban pastando, a salvo. Pero ni bien hubo llegado Li Bao 
escuchó otra voz.

–¡Li Bao! ¡Li Bao!
Ahora quien lo llamaba era una hermosa joven, ves-

tida con sedas verdes.
–Yo soy Cui Cui, la hermana mayor de Bai Bai. Yo soy 

la flor que cargabas en tu caminata.
–Cui Cui, yo no sabía quién eras, y no tengo cómo 

proteger a una joven doncella en estos parajes.
–Li Bao, yo sé que eres una persona de buen corazón. 

Sé que tu madrasta es mala y tú eres un joven trabaja-
dor que solo se dedica a cuidar a sus animales. Llevo 
mucho tiempo mirándote a escondidas y esperando la 
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oportunidad para hablarte. Qing Qing es el hijo único de 
mi tía paterna, y desde pequeño ha sido malcriado; solo 
sabe estirar los brazos para que lo vistan y abrir la boca 
para que le den de comer. Además, se le han pegado algu-
nas costumbres inmorales. Él ha venido muchas veces 
a pedir mi mano, pero yo no le he hecho caso. También 
ha obligado a mi tía a interceder por él, pero mis padres 
se han negado a todos estos pedidos, pues saben cuál es 
mi firme voluntad. Quiero quedarme a tu lado, solo eso. 
¿Me dejarías quedarme?

Li Bao no supo qué decir, se sentía profundamente 
feliz, pero al mismo tiempo pensaba que el templo 
en ruinas no era lugar para una joven como aquella. 
Entraron los animales y cuando fueron al comedor Li 
Bao vio que la mesa estaba servida con toda clase de 
delicias.

–¿De dónde ha salido todo esto?
Cuando levantó la vista de la suntuosa mesa vio que 

todo estaba ornamentado de magia: las viejas ruinas 
estaban cubiertas de seda y de lujosos empapelados, 
había muebles delicados de caoba, tallados con esmero, 
flores, joyas y más.

Entonces se abrazaron y esa noche durmieron juntos. 
Al día siguiente Cui Cui le dijo a Li Bao:

–Hermano Li Bao, mira cómo vuelan en conjunto las 
ocas salvajes en el cielo y cómo las hormigas caminan en 
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conjunto por el suelo como si las hubiera engendrado la 
tierra. No podemos seguir viviendo mucho tiempo solos 
en la profundidad de la montaña. Mira la pradera, cien 
terneros jóvenes y sanos, con ellos podrás volver y ter-
minar la promesa con tu malvada madrastra.

Esa misma tarde se prepararon y regresaron a la aldea 
de Li Bao. Cuando entraron en el pueblo los vecinos no 
podían creer la entrada de semejantes animales gordos 
y bellos y las finas ropas de la pareja que iban a la cabeza 
de la tropa.

La madrasta de Li Bao contó los animales uno por 
uno y estuvo pensativa por un largo momento.

–Li Bao –le dijo–, me has demostrado que eres una 
persona valerosa y buena. He sido mala contigo, pero 
desde ahora te cuidaré y podrás vivir aquí con tu mujer.

Desde entonces, la pareja vivió feliz en el pequeño 
pueblo de Li Bao.




