



# Bajo la espuma

Diccionario de la risa

Nancy Fleita

**FACTOTUM**  
EDICIONES

# Bajo la espuma

## Diccionario de la risa

Fleita, Nancy

Bajo la espuma : diccionario de la risa / Nancy Fleita. - 1a ed - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Factotum Ediciones, 2024.

96 p. ; 18 x 12 cm. - (Fictio)

ISBN 978-987-4198-55-6

1. Ensayo Literario. 2. Literatura. I. Título.

CDD A864

---

© Nancy Fleita, 2024

© Factotum Ediciones, 2024

Pasaje Rivarola 115 (1015)

Buenos Aires, Argentina

[www.factotumediciones.com](http://www.factotumediciones.com)

Primera edición, 2024

Edición y armado: Fernando Ozón

Corrección: Fátima Nieves García

Foto de tapa: Archivo General de la Nación (SIP01-rfyct-247702)

Diseño de maqueta: Renata Cercelli

Asesor gráfico: Aldo de Losa

ISBN 978-987-4198-55-6

Libro de edición argentina

Impreso en Argentina. *Printed in Argentina.*

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor y herederos. Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446.

Bajo la espuma  
Diccionario de la risa

Nancy Fleita



## Índice

Introducción .....	13
<b>Autorretrato</b> .....	19
<b>Bergson</b> .....	23
<b>Cara § Cosa viva</b> .....	25
<b>Deforme</b> .....	29
<b>Estallada</b> .....	31
<b>Fiesta</b> .....	33
<b>Gracia</b> .....	35
<b>Humana</b> .....	37
<b>Imprudente § Isla</b> .....	39
<b>Jaula</b> .....	47
<b>Kundera</b> .....	49
<b>Lisístrata</b> .....	53
<b>Música</b> .....	57

<b>Negocio</b> .....	59
<b>Olvido</b> .....	61
<b>Palabras § Programa</b> .....	63
<b>Quimera</b> .....	67
<b>Refugio § Risita</b> .....	69
<b>Surrealismo</b> .....	73
<b>Temblor</b> .....	75
<b>Ungüento</b> .....	77
<b>Voz</b> .....	79
<b>Woolf</b> .....	81
<b>X</b> .....	83
<b>Yuyos</b> .....	85
<b>Zeta</b> .....	87

## Introducción

Intentar hablar de la risa de manera seria parece una tarea difícil. Desde fines de 2019, empecé a escribir sobre el tema para mi tesina de grado. A partir de esa práctica sostenida, fue surgiendo esta obra sobre la experiencia de la risa –o la falta de ella– que tuvo mucho de viaje y de exploración.

Cuando empezó el viaje, parecía examinar algo pequeño, apenas una mueca ruidosa, un gesto, un tema menor. Pero me deslicé como en el pozo donde se cae Alicia en la novela de Lewis Carroll, cada vez más profundo y oscuro.

Este alfabeto se tejió con múltiples risas. Desde la risa patriarcal de la obra de teatro *Lisístrata* del 411 a. C. o la risa filosófica en una abadía del siglo XIV hasta las que ocurren puertas adentro, a través de la madre, de las

amigas. También, la gente a mi alrededor ha contribuido con sugerencias de libros, artículos, autores, películas, poemas. Entre los distintos documentos, también estaba la experiencia de los que ríen, los murmullos y las carcajadas en los fondos de las habitaciones. Tomé notas de todo, empecé a escribir las risas de los demás, las historias que me contaban –por ejemplo, el marido de una amiga que había trabajado como reidor en la televisión–. Reuní material que parecía disperso: bibliografía, imágenes, películas, notas. Un pequeño mar de risas heterogéneas que se agitaban. Durante el proceso de escritura acompañé el texto con la producción de diversos collages analógicos y poesías visuales, también seleccioné material fotográfico, ilustraciones. Algunos de esos materiales visuales están incorporados al alfabeto.

Cada entrada reúne las notas al estilo de diario, ordenadas alfabéticamente, al modo de una enciclopedia. La risa aparece iluminada desde un mundo doméstico, entre el sueño, la madre, el escritorio, la cocina y las lecturas.

*Bajo la espuma* se presenta como un abecedario posible en torno a la risa. Reúne restos de lo que queda después como paisajes en movimiento. Se pregunta: ¿De qué está hecha la risa? ¿Es una mezcla de imágenes? ¿Una mezcla de recuerdos? ¿Una mezcla de qué?

## **Bajo la espuma**

*Así las olas luchan sin tregua en la superficie del mar, chocan entre sí,  
se empujan unas a otras y buscan su equilibrio. Una espuma blanca,  
alegre y sutil dibuja la movilidad de sus contornos.*

*Igual que esta espuma, nace la risa. Dibuja por un momento  
la movilidad de estas sacudidas.*

Henri Bergson, *La risa*.

## **Autorretrato**

Un recuerdo de sueño. Veo mi clavícula izquierda quebrada. Se parece al hueso de una pata de pollo, le brota sangre entre rosada y roja. No sé qué hacer, ni qué me pasó. Mi mamá aparece y en vez de ayudarme, empieza a reír a carcajadas.

Cuando me despierto, le cuento el sueño a mi madre y también le agarra un ataque de risa. Le pregunto qué le causa tanta gracia y solo después de que se calma, me dice:

–A veces no sé qué hacer y me río.

Empecé a escribir las risas de los otros, las que me acuerdo, las que no entiendo, y también las mías.

Yo no soy de reír mucho, la gente me toma por seria. El dibujo de mi cara mostraría un ceño fruncido o marcado, como de pregunta, como de querer y no poder entender.

Escribir como armar un collage, un lugar donde guardar fotos, intentar retratos, paisajes, una materialidad breve. Ensayar la risa, buscarla en mi historia, buscarla afuera, en los que la escribieron, en los que ríen, en los que hacen reír. Una colección siempre incompleta. Un mapa donde figuran los lugares donde estuvo la risa, ahí donde fui feliz o no, y también su reverso, un lado áspero, un sabor dulceamargo.



## Bergson

Me acuerdo de mis primeros dibujos: los cuerpos hechos en forma de rectángulos y piernas de palito, a las nenas les agregaba un trapecio que hacía de pollera, la cabeza era un redondel extraño y en las caras siempre una boca de semicírculo con las puntas hacia arriba. Todos dibujos de personas sonrientes. La imagen quieta en el papel se parece, pero no es. La risa es algo que se mueve, que se escapa.

En 1899 se publicó *La risa. Ensayo sobre el significado de la comicidad*, un libro dedicado por completo a la risa, como problema, como gran tema: ¿qué significa? ¿Para qué sirve? El autor, ganador del Premio Nobel de Literatura, Henri Louis Bergson, explicaba la risa con una imagen: decía que era como la espuma que se forma en el momento justo en que las olas del mar chocan entre

sí. Una masa de burbujas, una efervescencia. Un paisaje en movimiento. Algo hermoso que se desvanece rápido, como si no hubiera existido. Bergson escribió que el filósofo que quiera atrapar la espuma tomará, por cada porción de alegría, también cierta dosis de amargura.

## Cara

No se puede pensar la risa sin una cara. No se puede escribir sobre el gesto sin sentir algo así como un movimiento ligero en los músculos de la cara. Un impulso callado, el deseo de reír. ¿Escribirla es aprenderla? ¿Develar un acto de magia?

La cara es como una ventana abierta que revela el estado de ánimo. Tiene cuarenta y tres músculos y catorce huesos. El risorio es el músculo específico que se activa para reír, porque permite retraer las comisuras labiales hacia arriba y estirar a lo ancho la boca. La risa dibuja líneas en la frente, los ojos, la nariz, alrededor de los labios. Dobleces que guardan historias.

## **Cosa viva**

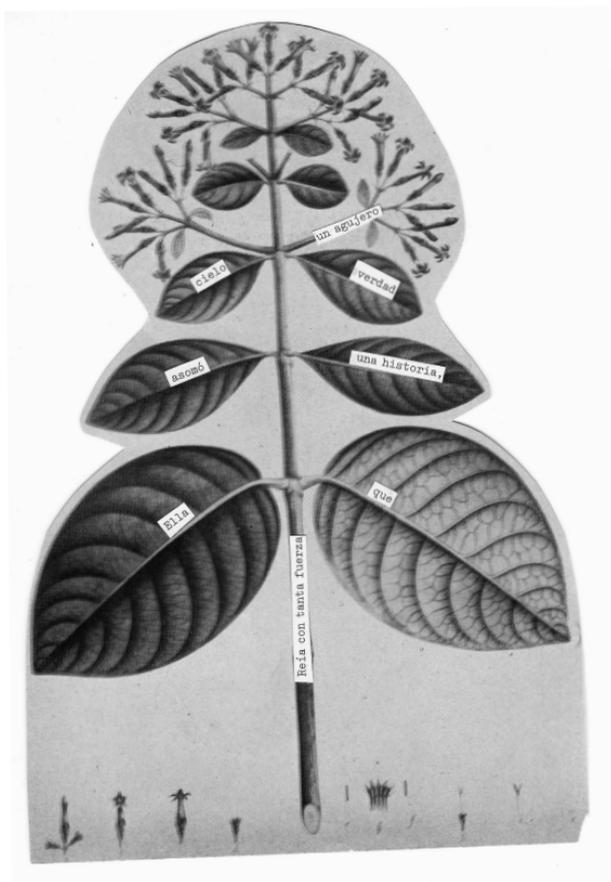
Empieza como una pluma que roza los pies. Después, una presión en el abdomen rápida como un golpe seco. La espalda se encorva para poder sostenerla y aguantar el golpe, el espasmo, el cosquilleo. Hay que ayudarla a nacer. La respiración se altera. Los músculos de la cara se acomodan para recibir ese pequeño goce. La boca se abre generosa y se libera una voz entrecortada. Hay que dejarla ir. El cuerpo todo vibra en un mismo eco hasta que se apaga en los labios.

\* \* \*

La risa es una cosa viva. Un organismo en movimiento. Una planta con sus raíces, ramas y flores que crece rápido

en el estómago y sale por la boca. Una breve conmoción feliz. Una fiesta en todo el cuerpo.

Al final, todo lo vivo muere. O se transforma en otra cosa.





**¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?**

**Podés adquirirlo en [www.factotumediciones.com](http://www.factotumediciones.com)  
y en cientos de librerías.**

**Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones  
este proyecto editorial.**

Factotum es una editorial independiente con base en Buenos Aires que apuesta por ediciones cuidadas de obras de ficción escritas por autores latinoamericanos contemporáneos. Nuestros lectores disfrutan de la literatura que ficciona y recrea los grandes temas actuales de nuestras comunidades.

Factotum propone un universo de historias que nos reflejan o nos invitan a asomarnos a mundos ajenos, pero cercanos. Libros que abren las puertas del erotismo, la violencia, las relaciones de pareja y familiares, el humor y la desesperación.

¿Nos acompañan a atravesar el paraíso y el infierno de nuestra sociedad?