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Prólogo

Si bien todo libro trae consigo la promesa de transpor-
tarnos a un mundo aparte, cuánto más intenso resulta 
el convite cuando nos separa del momento de su escri-
tura un océano de historia. Es lo que sucede con esta 
prolífica colección de relatos del Medioevo y el Rena-
cimiento. Los siglos que median entre nosotros y los 
entornos en que tuvieron su origen, circularon entre 
sus lectores/oyentes y sirvieron a distintos propósi-
tos (muy diferentes, por cierto, de los que hoy damos 
a eso que llamamos literatura) no solo se advierten en 
el manejo de la lengua, sino en toda una serie de siste-
mas de códigos y guiños que por momentos vuelven 
hasta el más sencillo de los apólogos un verdadero 
misterio.
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Hugo Salas

En el caso de la Edad Media, no dejan de sorprendernos 
la simplicidad y la sencillez, la llanura de la expresión, la 
falta de esa ironía que recién comienza a asomar en los 
últimos fragmentos reunidos en esta compilación. Se 
trata de un discurso directo, que durante buena parte 
de la historia sirvió, ante todo, a propósitos de control 
social, como se advierte por ejemplo en su ardiente 
misoginia, o en su denodada propaganda del culto a la 
Virgen María (novedad ideológica de la época). 

Orientados en muchos casos hacia la prédica, los 
textos de Gonzalo de Berceo y Alfonso X el Sabio no 
ocultan su carácter dogmático y didáctico; paradóji-
camente, su afición a los milagros los abisma a lo que 
luego conoceremos como género fantástico. También 
en el Arcipreste de Hita hay una fuerte inflexión moral, 
pero como bien se ha señalado en numerosas oportuni-
dades, en su caso la aparición del humor, por completo 
ausente en los textos de los otros dos, preanuncia los ul-
teriores desarrollos de la narrativa hispánica. 

Una observación similar puede hacerse respecto de 
Don Juan Manuel, sobrino de Alfonso X el Sabio, autor 
del célebre Conde Lucanor, en quien además el desdobla-
miento de los narradores (al conde le cuenta la historia 
Patronio, quien la ha oído con anterioridad) habla ya de 
una ficción constituida en torno a la habladuría, paso in-
eludible hacia la aparición de las formas posteriores de 
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Prólogo

la novela. Y con Alfonso Martínez de Toledo, Arcipres-
te de Talavera, ya sobre el fin de la Edad Media, llegan a 
raudales las infidelidades e incluso los frailes réprobos, 
amantes de las casadas, que habrán de ser parte funda-
mental de la picaresca, aunque todavía con un sesgo 
fuertemente condenatorio, en particular hacia la mujer.

De la mano de Pero Mexía o Pedro Mejía ingresamos 
ya al Renacimiento, como se advierte rápidamente en 
la preferencia por los escenarios italianos y el sutil tras-
tocamiento de los patrones moralizantes, que hace que 
el merecido castigo llegue no por mano directa de Dios 
sino del sutil juego de una providencia que comienza a 
asimilar algunos elementos de la noción pagana de des-
tino. Qué decir, sino, del fragmento que se nos presenta 
aquí de la Carajicomedia, poema obsceno y satírico, 
atribuido al pseudónimo Fray Bugeo Montesino, en el 
que el diablo, hasta entonces tan poderoso, por querer 
aprovecharse de las tentaciones de la carne, termina 
siendo él aprovechado.

La sexualidad humana irrumpe, vista ya no de ma-
nera condenatoria sino incluso con cierto humor 
y ligereza, en el breve relato de Francisco Delicado, 
notorio no solo por lo que cuenta, sino incluso por el 
modo en que da lugar al manejo del sobreentendido. 
De allí pasamos a uno de los grandes hitos de la época, 
el Lazarillo de Tormes, piedra inaugural de la picaresca; 
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Hugo Salas

en este caso, el episodio seleccionado corresponde a 
una de las interpolaciones de Alcalá (presentes en una 
sola de las cuatro ediciones antiguas que se conservan), 
de autenticidad disputada, pero tan fiel al original que 
muchos especialistas la juzgan parte de la obra.

El cuerpo, que durante el Medioevo solo había sido si-
tio de la tentación, aparece con toda su contundencia en 
este momento de la historia de las letras, y lo hace sobre 
todo de la mano de una fuerte escatología, atenta a los 
procesos fisiológicos más innobles, que está dando cuen-
ta de una aproximación más realista o cuanto menos 
material a la cuestión, como se advierte en los textos de 
Gaspar Lucas Hidalgo y Francisco Bernardo de Quirós.

Llegamos así, al fin de este volumen, a las verdaderas 
cimas del Renacimiento español. Primero, de la mano 
de Juan de Timoneda, con su adaptación de la novela 
corta italiana, propensa a las tramas complejas, llenas 
de peripecias y confusiones, fuertemente influencia-
das también por el desarrollo dramático de la comedia. 
Y por último, sitial de honor, acaso para el mayor escri-
tor de la lengua, Miguel de Cervantes Saavedra, padre 
del inmoral Quijote, de quien se reproducen aquí dos 
episodios de su último trabajo, menos conocido, la no-
vela bizantina Los trabajos de Persiles y Segismundo.

Hugo Salas
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Amigos míos: Os voy a contar un milagro para demos-
traros la influencia que la Santísima Virgen tiene con su 
divino Hijo. En un lugar que no viene al caso decir había 
una abadía de monjes benedictinos, en la cual era sacris-
tán un monje que diariamente entonaba sus mejores y 
mayores fervores a la Santísima Señora. Ni una vez pa-
saba por delante de una imagen de tan dulce protectora 
sin inclinarse lleno de ternura y de adoración. Preci-
samente por esta devoción el abad le otorgó que fuera 
él quien se ocupara del culto y del arreglo de la capilla. 
Pero el enemigo malo, emisario de Belcebú, eternamen-
te enemigo de las personas buenas, tanto tentó y con 
tales argucias al monje, que por fin logró inducirle a que 
pecase con una mujer. Todas las noches, cuando ya es-
taban reposando todos los frailes y el prior descuidado, 
por la misma iglesia se escapaba el desdichado monje, 

El sacristán impúdico
G o n z a l o  d e  B e r c e o



Gonzalo de Berceo
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quien, aun dirigiéndose a pecar, ni una sola vez dejó, 
al entrar y salir, de detenerse ante el altar de su ama-
da Señora para rezarle un Avemaría. Corría un río muy 
caudaloso por delante de la abadía, el cual río había de 
atravesar el monje: empresa que demuestra la locura 
que le consumía.

Una noche, cerca del amanecer, al regresar al con-
vento, el desdichado se ahogó. Cuando llegó la hora de 
maitines, faltó el sacristán que tocase la campana, lo 
que motivó que todos los monjes, asustados, se pusie-
ran a buscarle. Cada uno iba de acá para allá, por todas 
partes, llamándole con grandes voces. Al fin le hallaron 
muerto, frío ya, en una de las orillas, donde las aguas le 
habían arrastrado. Mientras el cuerpo permanecía en 
el río, os contaré el pleito en que se vio comprometida 
su alma. Acudieron en buen número los demonios para 
apoderarse de ella y llevársela al infierno. Mientras los 
diablos jugaban con ella, arrojándosela como si fuera 
una pelota, acudieron unos ángeles a reclamarla, pero 
desdichadamente no encontraron en ella mérito al-
guno que les sirviera de pretexto para arrebatarla a los 
entusiasmados demonios. Y se volvieron al Cielo tris-
tísimos. Mas entonces fue la Santísima Virgen la que 
se preocupó de aquella alma muerta en pecado mortal. 
Fue ella la que prohibió a los demonios que arrastrasen 
a aquella alma, diciéndoles:
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El sacristán impúdico

—Con esta alma no podéis hacer nada malo: mien-
tras estuvo en su cuerpo no dejó nunca de acordarse de 
mí, y ahora no he de dejarla yo desamparada.

Pero un diablo, muy sagaz, replicó:
—Madre eres de un Juez recto, a quien no agrada la 

fuerza ni de ella se sirvió nunca. Escrito está que el hom-
bre sea juzgado allí donde se muere y en el estado de 
gracia o de desgracia en que se hallare en aquel instante...

—Hablas —dijo la Gloriosa— nada más que tonterías; 
no discuto contigo, porque no eres sino una bestia in-
munda. Has de saber que cuando ese monje salió de 
su abadía me pidió licencia, y por eso yo debo permi-
tir que haga una penitencia que le purifique. Terció el 
Rey de los cielos, y, por complacer a su Madre, mandó 
al alma del monje que volviera a su cuerpo y que desde 
entonces empezase su arrepentimiento. 

Estaba el convento triste y desamparado por este 
mal ejemplo que les era enviado; y resucitó el fraile, ya 
estando amortajado y espantáronse todos viéndole en 
buen estado. Hablóles el buen hombre; díjoles: “Com-
pañeros: muerto estuve, estoy vivo, de ello estad muy 
certeros ¡Gloria a Santa María, que salva a sus obreros 
ella me arrebató a los malos guerreros!” Contóles mi-
nucioso toda su felonía qué dijeron los diablos y qué 
Santa María cómo le libró ella de la fuerza sombría. Si 
por ella no fuera, en lo negro estaría. 



Gonzalo de Berceo
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Rindieron a Dios gracias de buena voluntad, y a la 
Reina santísima, madre de la piedad que hizo tal mi-
lagro por su benignidad por quien está más firme toda 
la cristiandad. Confesóse el buen monje; luego hizo 
penitencia mejoró poco a poco y alcanzó continencia. 
Sirvió a la Virgen santa mientras tuvo potencia; mu-
rió cuando Dios quiso, con tranquila conciencia en paz 
descansa ahora con divina clemencia.

Gonzalo de Berceo (XIII). Toda la producción de 
Berceo tiene un carácter milagroso. La narración 
de “El sacristán impúdico” es uno de los Milagros de 
Nuestra Señora que es la obra capital de este clé-
rigo secular, adscrito al monasterio de San Millán 
de la Cogolla. El relato está sacado de la edición de 
Aguilar Cuentos viejos de la vieja España, de Federico 
Carlos Sainz de Robles.
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Te contaré la historia de los dos perezosos que querían 
casarse y que andaban ansiosos; ambos la misma dama 
rondaban codiciosos. Eran muy bien apuestos y ¡verás 
cuán hermosos!

El uno tuerto era de su ojo derecho, ronco era el otro, 
cojo y medio contrahecho; el uno contra el otro tenían 
gran despecho viendo ya cada uno su casamiento hecho.

Respondióles la dama que quería casar con el más pe-
rezoso: ese quiere tomar. Esto dijo la dueña queriéndolos 
burlar. Habló en seguida el cojo; se quiso adelantar:

—Señora —dijo—, oíd primero mi razón, yo soy más 
perezoso que este mi compañón. Por pereza de echar el 
pie hasta el escalón caí de la escalera, me hice esta lesión. 
Otro día pasaba a nado por el río, pues era de calor el más 
ardiente estío; perdíame de sed, mas tal pereza crío que, 
por no abrir la boca, ronco es el hablar mío. Luego que 

Fábula de dos perezosos que 
querían casar con la misma mujer
A r c i p r e s t e  d e  H i t a



Arcipreste de Hita
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calló el cojo, dijo el tuerto: Señora, pequeña es la pereza de 
que este habló ahora; hablaré de la mía, ninguna la mejo-
ra ni otra tal puede hallar hombre que a Dios adora.

Yo estaba enamorado de una dama en abril, estando 
cerca de ella, sumiso y varonil, vínome a las narices des-
cendimiento vil: por pereza en limpiarme perdí dueña 
gentil. Aún más diré, señora: una noche yacía en la cama 
despierto y muy fuerte llovía; dábame una gotera del 
agua que caía en mi ojo; a menudo y muy fuerte me he-
ría. Por pereza no quise la cabeza cambiar; la gotera que 
digo, con su muy recio dar, el ojo que veis huero acabó 
por quebrar. Por ser más perezoso me debéis desposar.

—No sé—dijo la dueña—por todo lo que habláis qué 
pereza es más grande, ambos pares estáis; bien veo, tor-
pe cojo, de qué pie cojeáis; bien veo, tuerto sucio, que 
siempre mal miráis. Buscad con quien casaros, pues 
no hay mujer que adore a un torpe perezoso o de un vil 
se enamore. Por lo tanto, mi amigo, que en tu alma no 
more defecto ni vileza que tu porte desdore.

Haz a la dama un día la verguenza perder pues esto 
es importante, si la quieres tener, una vez que no tie-
ne verguenza la mujer hace más diabluras de las que ha 
menester. Talante de mujeres, ¿quién lo puede enten-
der? su maestría es mala, mucho su malsaber. Cuando 
están encendidas y el mal quieren hacer el alma y cuer-
po y fama, todo echan a perder.
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Fábula de dos perezosos que querían casar con la misma mujer 

Cuando el jugador pierde la verguenza al tablero, si 
el abrigo perdiere, jugará su braguero; cuando la canta-
dora lanza el cantar primero siempre los pies le bullen, 
mal acaba el pandero. Tejedor y coplera nunca tienen 
pies quedos, en telar y en el baile siempre bullen los de-
dos; la mujer sin pudor, ni aun por diez Toledos dejaría 
de hacer sus antojos y enredos.

No abandones tu dama, no dejes que esté quieta, 
siempre requieren uso mujer, molino y huerta; no 
quieren en su casa pasar días de fiesta, no quieren el ol-
vido; cosa probada y cierta. Es cosa bien segura: molino 
andando gana, huerta mejor labrada da la mejor man-
zana, mujer muy requerida anda siempre lozana; con 
estas tres verdades no obrarás cosa vana.

Arcipreste de Hita (XIII). El libro del Buen Amor es 
un desordenado conjunto de elementos heterogé-
neos (episodios narrativos, digresiones didácticas 
de tipo moral y satírico composiciones líricas...) 
Los “enxiemplos” que incluimos en este volumen 
forman parte de los episodios narrativos y están 
sacados del libro publicado por la editorial Castalia 
en la colección Odres Nuevos.
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