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Prólogo

Desde su misma escena fundacional —las Cartas y 
Diarios del almirante Cristóbal Colón—, la escritura 
latinoamericana muestra un carácter híbrido, mestizo: 
el trabajo de inscripción de una tierra, un paisaje y un 
mundo nuevos en una lengua ajena a ellos. Diferente 
de lo ocurrido en Brasil y las zonas del Caribe bajo 
influencia de Francia u Holanda, el derrotero lite-
rario de la América española es, en parte, la historia de 
cómo una lengua se adueña de un continente y este se 
desquita haciéndola suya. De trasfondo, el rumor de las 
culturas originarias, la inquietante evidencia de una 
tradición imperial perdida.

Esta tensión entre propio y heredado, natural y 
extranjero, se advierte de distintas maneras en los 
cuentos del presente volumen. Casi todos fueron produ-
cidos durante la segunda mitad del siglo xx, momento 

F PM Cuentos latinoamericanos INT_23-08.indd   5F PM Cuentos latinoamericanos INT_23-08.indd   5 18/1/2024   15:15:4518/1/2024   15:15:45



6

en que la discusión intelectual y política en torno a las 
nociones de imperialismo y descolonización oficiaba 
de acicate a la indagación cultural de las nociones de 
identidad y pertenencia. En las temáticas, aunque no 
siempre en las formas, se advierte además la fuerte 
continuidad de estos textos con el anhelo universal y al 
mismo tiempo nativo del primer movimiento estric-
tamente latinoamericano: el modernismo de Rubén 
Darío, José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera o José 
Asunción Silva, por citar tan solo algunos nombres.

En los cinco relatos que abren esta selección, del 
uruguayo Mario Benedetti, por completo urbanos y en 
tiempo presente, se advierte el programa de recuperar 
una actitud ingenua y sencilla ante la lengua. No es 
casual la recurrencia del personaje niño como aquel que, 
entendiendo “mal” lo que se dice, logra iluminar los 
aspectos paradójicos de la palabra. La ironía —cándida 
solo en apariencia— de la prisión radicada en el pueblo 
de Libertad es tan solo otra de las formas de inscribir 
ese desfase fundacional entre las palabras y el ámbito 
que nombran.

El mismo gusto por lo paradójico es constitutivo del 
humor de Augusto Monterroso, hondureño exiliado en 
Guatemala, cuya escritura breve y en ocasiones breví-
sima le ha valido reconocimiento internacional. Sin 
llegar a entremezclarse y confundirse dentro de un 
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Prólogo

mismo cuento, en su biblioteca conviven el archivo 
colonial, la herencia grecolatina y las tradiciones orales 
europeas, con su gusto por los apólogos y parábolas, 
como reservas de libre disponibilidad.

También cultiva un registro humorístico similar, 
en la segunda etapa de su carrera, el argentino Julio 
Cortázar. En su caso, a este juego de falsa ingenuidad 
ante el lenguaje se suma el costumbrismo en la repre-
sentación social de la escena íntima burguesa, que es 
característico del fantástico rioplatense, lo que dota a su 
sencillismo de un carácter menos directo y más extra-
ñado que el de Benedetti.

En ese aire de domesticidad, acaso más impostado, 
se afinca también el mexicano Juan José Arreola, cuyos 
cuentos breves y certeros restituyen la inquietud inte-
rior y el silencioso tumulto de los procesos anímicos 
que, desde Poe y Maupassant, constituyen una de las 
claves del género. Aquí, lo fantástico no es tanto aquello 
que ocurre en la trama, sino los modos en que lo inter-
pretan sus narradores.

Continúan la selección dos cuentos de la argentina 
Luisa Valenzuela, portadora de una de las voces más 
importantes de la actual narrativa latinoamericana. En 
sus relatos está claramente expresado el componente 
mestizo, el encuentro de civilizaciones y de cosmovi-
siones que se dan en la literatura latinoamericana, a 
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la vez que dan cuenta de una búsqueda femenina que 
desafía los límites del poder de las palabras, de su forma 
de crear realidades y desafiar lo establecido.

Corresponde al cubano Virgilio Piñera, no 
obstante, ser quien, de la mano de la influencia 
surrealista y su veleidad antropofágica, lleve la repre-
sentación sociológica y aquel humor de la paradoja 
y el desplazamiento a instancias mucho más oscuras 
y ominosas. No hay en sus cuentos la amabilidad y 
simpatía que imperan en las voces populares de la 
época, de Benedetti a Cortázar, sino una ferocidad que 
recuerda la sátira de Voltaire y Swift.

Cierran la colección dos autores de principios de siglo: 
Horacio Quiroga, sobradamente conocido por su magis-
terio en el género, y el peruano César Vallejo, represen-
tante del paso del modernismo a la experimentación de 
las vanguardias. Menos rupturista que su obra poética, la 
narrativa de Vallejo permite advertir, no obstante, desde 
la inquietud indigenista, otra mirada de esa ingenuidad 
ante la experiencia y su relación con el lenguaje que habrá 
de ocupar a sus sucesores. En tándem con la depuración 
estilística de Quiroga, ofrecen el mejor cierre a esta colec-
ción de cuento latinoamericano.

Hugo Salas
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El Otro Yo 
M a r i o  B e n e d e t t i

Se trataba de un muchacho corriente: en los panta-
lones se le formaban rodilleras, leía historietas, hacía 
ruido cuando comía, se metía los dedos en la nariz, 
roncaba en la siesta, se llamaba Armando. Corriente 
en todo, menos en una cosa: tenía Otro Yo.

El Otro Yo usaba cierta poesía en la mirada, se 
enamoraba de las actrices, mentía cautelosamente,  
se emocionaba en los atardeceres. Al muchacho  
le preocupaba mucho su Otro Yo y lo hacía sentirse 
incómodo frente a sus amigos. Por otra parte, el Otro Yo 
era melancólico y, debido a ello, Armando no podía ser 
tan vulgar como era su deseo.

Una tarde Armando llegó cansado del trabajo, se 
quitó los zapatos, movió lentamente los dedos de los 
pies y encendió la radio. En la radio estaba Mozart, pero 
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el muchacho se durmió. Cuando despertó el Otro Yo 
lloraba con desconsuelo.

En el primer momento, el muchacho no supo qué 
hacer, pero después se rehizo e insultó concienzuda-
mente al Otro Yo. Este no dijo nada, pero a la mañana 
siguiente se había suicidado.

Al principio la muerte del Otro Yo fue un rudo golpe 
para el pobre Armando, pero enseguida pensó que ahora 
sí podría ser íntegramente vulgar. Ese pensamiento lo 
reconfortó.

Solo llevaba cinco días de luto, cuando salió a la calle 
con el propósito de lucir su nueva y completa vulgaridad. 
Desde lejos vio que se acercaban sus amigos. Eso lo llenó 
de felicidad e inmediatamente estalló en risotadas. Sin 
embargo, cuando pasaron junto a él, ellos no notaron 
su presencia. Para peor de males, el muchacho alcanzó a 
escuchar que comentaban: “Pobre Armando. Y pensar 
que parecía tan fuerte, tan saludable”.

El muchacho no tuvo más remedio que dejar de reír, 
y, al mismo tiempo, sintió a la altura del esternón un 
ahogo que se parecía bastante a la nostalgia. Pero no 
pudo sentir auténtica melancolía, porque toda la melan-
colía se la había llevado el Otro Yo.
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Los bomberos
M a r i o  B e n e d e t t i 

Olegario no solo fue un as del presentimiento, sino que 
además siempre estuvo muy orgulloso de su poder. A 
veces se quedaba absorto por un instante, y luego decía: 
“Mañana va a llover”. Y llovía. Otras veces se rascaba la 
nuca y anunciaba: “El martes saldrá el 57 a la cabeza”. Y 
el martes salía el 57 a la cabeza. Entre sus amigos gozaba 
de una admiración sin límites.

Algunos de ellos recuerdan el más famoso de sus 
aciertos. Caminaban con él frente a la Universidad, 
cuando de pronto el aire matutino fue atravesado por 
el sonido y la furia de los bomberos. Olegario sonrió de 
modo casi imperceptible y dijo: “Es posible que mi casa 
se esté quemando”.

Llamaron un taxi y encargaron al chofer que siguiera 
de cerca a los bomberos. Estos tomaron por Rivera 
y Olegario dijo: “Es casi seguro que mi casa se esté 
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quemando”. Los amigos guardaron un respetuoso y 
afable silencio; tanto lo admiraban.

Los bomberos siguieron por Pereyra y la nerviosidad 
llegó a su colmo. Cuando doblaron por la calle en que 
vivía Olegario, los amigos se pusieron tiesos de expec-
tativa. Por fin, frente mismo a la llameante casa de 
Olegario, el carro de bomberos se detuvo y los hombres 
comenzaron rápida y serenamente los preparativos de 
rigor. De vez en cuando, desde las ventanas de la planta 
alta, alguna astilla volaba por los aires.

Con toda parsimonia, Olegario bajó del taxi. Se 
acomodó el nudo de la corbata, y luego, con un aire de 
humilde vencedor, se aprestó a recibir las felicitaciones 
y los abrazos de sus buenos amigos.
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