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Prélogo

La particular naturaleza de este volumen dentro de la
coleccion impone algunas salvedades. En principio,
reconocer el proceso de su construccion. La antologia
de relatos que el lector tiene en este momento entre sus
manos ha sido realizada por la narradora oral Praline
Gay Para, antropologa y lingtiista que desde los afnos
setenta se dedica al estudio y la recopilacion de relatos
de la tradicion oral. Nacida en Libano en 1956, realizo
su carrera académica en Francia, y se ha destacado
también como traductora y cuentista.

Segun sus propias palabras, “esta antologia reune
algunos relatos, inéditos en espanol, que merecen ser
conocidos. Es una manera de darles una segunda vida,
de impedir que acumulen polvo en un libro depositado
en un instante. Algunos forman parte de mi repertorio



Hugo Salas

oral, otros no. Publicarlos me parecié una necesidad.
Cuentista durante mas de veinte anos, siento como una
urgencia transmitir estas historias para prolongar su
tiempo de vida”.

En la multiple variedad que la compiladora nos
propone, recibimos el legado de tradiciones africanas,
asiaticas, americanas, europeas y orientales. Ya el
primero de los relatos, un breve apologo swahili, puede
considerarse en si mismo un testimonio acerca de la
fuerte relacion entre la transmision oral y los origenes
de la literatura, bajo la metafora del relato y la poesia
como un alimento ineludible.

En muchos casos, queda en claro una vez mas que el
atractivo indubitable de las leyendas no reside tanto en
la explicacion que ofrezcan de una determinada situa-
cion de la naturaleza o la historia, sino en el caracter
poético de dicha explicacion. A diferencia de las formas
técnicas y distintes, el viejo arte de la narracion legen-
daria hechiza el mundo, lo vuelve un espacio de afectos
y relaciones, en el que siquiera por un instante es bello
creer.

Por momentos, sorprende también la reiteracion o
recurrencia de determinados motivos, como dan en
llamarlos los etnografos y antropologos, en tradiciones
muy distantes del mundo. La similitud, por ejemplo, de
un mito vietnamita con ciertas formas y elementos de



Prologo

la tradicion mitica de la antigiiedad griega, que fatal-
mente nos resulta mas familiar, resulta sorprendente,
y como sabemos ha dado pie alas mas diversas hipotesis
y teorias.

Se trata, en sintesis, de una coleccion de rarezas, de
curiosidades, de relatos que navegan en los mas distintos
geéneros de ese magma de la palabra anterior a la conso-
lidacion de la literatura tal como hoy la conocemos, un
registro que nos obliga una y otra vez a revisar nuestras
ideas acerca de la intima relacion entre el presente y las
culturas orales, ancestrales o no, que nos preceden y que
coexisten silenciosamente a nuestro lado.

En las palabras de Gay Para, “Esta coleccion es
también la prueba de que los cuentos no cesan de
emocionarnos, de asombrarnos y de que, aun cuando
provengan de la noche de los tiempos, nos hablan de
nosotros ahora, hoy. Esta materia narrativa es de una
riqueza infinita, siempre que se ofrezca con una mirada
contemporanea que no la desnaturalice. Estos cuentos
son para leer y para contar. Es su tinica oportunidad de
vivir durante largo tiempo”.

Hugo Salas



Introduccion

A fuerza de leer y oir cuentos a través de los anos, he
terminado por reconocer, en algunos de ellos, motivos
o tipos recurrentes pero, por fortuna, las sorpresas
acuden siempre a mi encuentro. A la vuelta de una
pagina o en una inflexion de la voz, mi corazon se
emociona con un relato que no se asemeja a ninguno de
los que ya conocia.

A 1o largo de mis lecturas y encuentros, me he
cruzado con historias asombrosas, sorprendentes y
singulares, que provienen de tradiciones diversas.

Esta antologia reune algunos relatos, inéditos en
espanol, que merecen ser conocidos. Es una manera
de darles una segunda vida, de impedir que acumulen
polvo en un libro depositado en un estante.



Praline Gay-Para

Algunos forman parte de mi repertorio oral, otros
no. Publicarlos me parecio una necesidad. Cuentista
durante mas de veinte afnos, siento como una urgencia
transmitir estas historias para prolongar su tiempo de
vida.

Esta coleccion es también la prueba de que los cuentos
no cesan de emocionarnos, de asombrarnos y de que,
aun cuando provengan de la noche de los tiempos, nos
hablan de nosotros ahora, hoy. Esta materia narrativa es
de una riqueza infinita, siempre que se ofrezca con una
mirada contemporanea que no la desnaturalice.

Estos cuentos son para leer y para contar. Es su unica
oportunidad de vivir durante largo tiempo.

Praline Gay-Para
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La carne de la lengua

Cuento swahili

A Susie Morgenstern

Hubo una vez en otro tiempo un rey ricoy poderoso y
una reina; una reina delgada, palida y triste. No tenia
apetito alguno, ni por los alimentos ni por la vida. El rey
la observaba y no sabia como devolverle la redondez que
habia poseido afos atras.

Un dia, mientras el rey miraba por la ventana de su
palacio, vio pasar por el jardin una mujer que respi-
raba vitalidad, una mujer bien plantada, de hermosa
silueta, de cuerpo generoso y mirada radiante. El rey
reconocio en esa mujer a la esposa del jardinero y
quedo estupefacto. Su propia esposa tenia todo lo que
pudiera sonar, todo lo que una mujer pudiera desear
y, aun asi, estaba flaca como un clavo herrumbroso. El
jardinero, en cambio, no ganaba mas de 1o necesario
para el sustento diario y tenia una mujer de formas
abundantes.

N



Cuento swahili

El rey salié de su palacio al encuentro del jardinero,
hablandole de este modo:

-Tu esposa esta resplandeciente y la mia delgada al
punto que parece enferma. Dime como, de qué manera,
la alimentas.

-Yo -respondio el jardinero- la alimento todos los
dias conla carne delalengua.

-¢Eso es todo?

-Si sefor, eso es todo.

El rey entro precipitadamente al palacio en busca de
su cocinero, a quién ordeno:

-Me vas a preparar un banquete a base de lenguas
de todo tipo, sazonadas de todas las maneras posibles.
jQuiero una gama de sabores que sea digna de los pala-
dares mas exigentes!

Al dia siguiente, las mesas estaban cubiertas con
toda suerte de platos con lenguas de buey, de ternera,
lenguas de carnero, de conejo, de alondra, de gorrion y
de garza real. Lenguas tostadas, cocidas, asadas, rellenas,
hervidas, ademas de salsas confeccionadas con especias
del mundo entero.

El rey fue en busca de la reina y la acompano, orgu-
lloso de si, hasta el salon de banquetes. La invitd a
servirse de los manjares, pero la desdichada, al ver todas
laslenguas, baniadas en jugos de colores extranos, sintio
nauseas y se retiro inmediatamente a su habitacion.
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La carne de la lengua

El rey, despechado, acudio nuevamente a su jardinero
y le dijo:

-iTu te llevaras a mi esposa, la reina, a tu casa por seis
meses, y la tuya vendra a vivir al palacio!

Los deseos de los reyes son 6rdenes. Asi, ala manana
siguiente, se hizo el intercambio.

Hay que dejar correr el tiempo en la vida. En los
cuentos, son suficientes dos palabras. He aqui que los
seis meses pasaron volando.

La reina regreso al palacio resplandeciente, con su
silueta redondeada y riendole a la vida. En cuanto a
la mujer del jardinero, era apenas la sombra de lo que
fue. Estaba delgada y gris, su mirada estaba apagada y
tenia un rostro que ya no sabia sonreir. El rey, que no
comprendioé nada, pidi6 a las mujeres que le explicasen
como era posible tantatransformacion.

-Cuando mi marido regresa en la tarde -dijo la esposa
del jardinero- esta siempre de buen humor. Durante
la cena, me va contando su jornada: las flores que han
abierto sus pétalos, los arbustos que brotaron, las frutas
que maduraron, la luna llena en medio de la noche.
Cuando termina de cenar, toca musica y canta, cuenta
historias y me recita poesia. Las veladas con €l tienen la
savia del paraiso.

-Asi es -afirmo la reina-. Siempre tiene una bella
historia o una palabra dulce que ofrecer y asi embellecer
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Cuento swahili

la vida. Da, en fin, lo mejor de si mismo, jla carne de la
lengual
Nadie sabe si el rey comprendio verdaderamente.
Algunos dicen que desde ese dia, las dos mujeres esco-
gieron vivir con el jardinero. Otros, mas optimistas,
dicen que el rey aprendio a contar hermosos relatos y
que su reina vivio muy contenta el resto de sus dias.

La carne de la lengua (cuento swabhili).

“The Meat of the Tongue". Escuché este cuento
swahili por primera vez de un cuentista inglés,
Tuup. En esa ocasién, descubri la expresiéon the
meat of the tongue, al mismo tiempo que el rey del
cuento, y me dej6 sin duda tan perpleja como a él.
Amo las formas de la esposa del jardinero, su cuer-
po que canta, su apetito por la vida. Este relato me
conmovié enormemente, porque esta necesidad
de intercambiar palabras hermosas entre los hom-
bres y las mujeres es tan preciosa en la vida como
en los cuentos. llustra maravillosamente bien el
principio de la palabra “aceitada” dentro de la cla-
sificacion dogén, donde las palabras bellas en una
pareja hacen fecunda la relacion amorosa, porque
acompafian el sentido mismo de la vida (G. Cala-
me-Griaule y P. Gay-Para, Le Parole du Monde, “Le
Petit Mercure”, Mercure de France, Paris, 2002). He
encontrado, un poco tarde, versiones escritas en
diversas antologias en lengua inglesa. Esta es mi
versién personal, tal como la cuento oralmente.
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La cosa perforada
Somalia

En el comienzo primero del mundo, el cielo estaba tan
bajo, pero tan bajo, que los hombres, de pie sobre la
tierra, lo llegaban a tocar con los dedos. El cielo estaba
tan proximo, pero tan proximo, que protegia a los
hombres y a las bestias del viento frio y del calor abra-
sador del sol.

En aquellos tiempos, el cielo era el abrigo y refugio de
los habitantes de la Tierra.

Un dia, dos mujeres se levantaron y, entusiasmadas,
comenzaron a moler el mijo en el patio de su casa. Los
pilones danzaban dentro del mortero e imponian ritmo
a sus movimientos. Cada vez que los pilones chocaban
con el mortero, rebotaban, golpean- do asi la boveda
celeste. Con cada golpe, le abrian un agujero. jTantos
golpes! jTantos agujeros! El cielo termino totalmente
agujereado.

Cansado de semejante tratamiento, se puso a gritar:

-ijAy! {Ey! {Paren de golpearme de esa manera! {Estoy
lleno de agujeros! ;Yo soy quien los protege del viento
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Somalia

frioy del calor abrasador del sol!, ;acaso no lo saben?

Pero las mujeres, concentradas en su canto y su
trabajo, no se detuvieron y continuaron moliendo
alegremente.

El cielo estaba constelado de agujeros. El dolor le era
insoportable y comenzo a alejarse. Se alejo dulcemente,
lentamente, se alejo tanto que llego hasta el lugar donde
ahora descansa.

He aqui por qué, en lengua somali, al cielo se le llama
daldaloulow, que significa la cosa perforada.

En lo mas alto del mundo, bien por encima del cielo,
vive una joven. Bella como laluz, esla hija de las nubes.
Todos los dias va a buscar agua en un balde, y todos
los dias, en el camino de regreso, el balde lleno hasta
los bordes se balancea junto a sus piernas. El agua se
derrama entonces, colandose por los agujeros del cielo.
Cuando el agua atraviesa el cielo por todos los agujeros,
riega la tierra. La joven hija de las nubes grita:

iDaldaloulow!

iRetén el agual!

El cielo le responde:

Como ponerle al agua broche,

si no estoy a la altura tuya.

Los hombres ruegan dia y noche
porque obtienen de mi la lluvia.

16



La cosa perforada

Y esasi como lalluvia no cesa de caer.

En lanoche, la hija de las nubes se alumbra con velas.
Laluz se filtra a través de los agujeros y vemos al cielo
constelarse de miles de pequenas lucecitas. Estas son las
estrellas.

Sin las dos mujeres de la Tierra y sin la hija de las
nubes, no habria lluvia y, sin el agua y la lluvia, no
habria vida en el mundo. He aqui por qué se dice en
Somalia que las mujeres son las fuentes de la vida.

La cosa perforada (Somalia).

“The Sky and the Women", en Folktales from Soma-
lia, recopilados y traducidos por Ahmed Artan
Hanghe, Somali Academy of Arts and Science &
Scandinavian Institute of African Studies, Uppsa-
la, 1988.

La obra en la cual encontré este relato hizo un viaje
extraordinario. Yo la habia pedido por Internet en
un sitio donde los comerciantes de libros usados
estadounidenses proponian obras frecuentemen-
te agotadas. En mi resumen de cuentas, descubri
que el pago se habia hecho en doélares australia-
nos. De hecho, el libro, publicado en inglés y en so-
mali, impreso y editado en Suecia, fue vendido por
un librero australiano antes de aterrizar dentro de
mi buzén en Paris.

Este cuento sobre el origen del agua y la relacién
que hay entre la vida en la Tierra y las mujeres es
muy hermoso. Igualmente, usé una imagen muy
personal, la de las estrellas.

17
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