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Haré con vuestra ayuda este cuaderno,
del argentino reino recontando
diversas aventuras ¥ extranezas,
prodigios, hambres, guerras y proezas.

Tratar quiero también de sucedidos
Y extraios casos que iba yo notando.
De vista muchos son, otros 0idos,
que vine a descubrir yo preguntando.

De personas me fueron referidos

con quien comunicaba, conversando

de cosas admirables codicioso

saber por escribirlas deseoso.

La Argentina, Martin del Barco Centenera, 1602



Yo creo que la enciclopedia, para un hombre ocioso y curioso,
puede ser el mas grato de los géneros literarios.
Didlogos 2, Jorge Luis Borges, 1602

La enciclopedia estd dominada por el principio peirceano
de la interpretacion y, por lo tanto, de la semiosis ilimitada.
Dall’albero al labirinto, Umberto Eo

Los argentinos del futuro nos estudiaran

con mejores elementos de los que nosotros disponemos
para estudiar a nuestros antecesores,

pero el libro del porvenir

también estard cerrado para ellos.

Gran Enciclopedia Argentina, Josgé A. Uriburu



Dale, comencemos. Ahora que encendiste el grabador, te lo
repito una vez mas: quiero que publiques todo lo que yo te
vaya diciendo con las mismas palabras. Tenés que transcri-
birlas exactamente, una por una. Vos podés agregar lo tuyo
y completar los datos, o sea, vos hacé tu trabajo, pero lo mio
tiene que salir de forma completa y tal cual te lo digo. Si es-
tas de acuerdo con esta condicién, arrancamos cuando quie-
ras. Bien. Mird, la cosa empezdé en diciembre del cincuen-
ta, el quince de diciembre de mil novecientos cincuenta.
Ese dia mi jefe en la Coordinacién, Ignacio Benjamin Roca,
mas conocido en su ausencia como el Gordo Roca, me lla-
mo a su despacho. Ojo con el Gordo Roca: a primera vista
parecia un tipo simpatico, pero, atenti, te podia hundir en
cualquier momento gracias a la informacién que manejaba.
Sabia todo de todos. El Gordo Roca era un archivo con patas,
muy discreto, pero podia bajar al pdjaro que quisiera con un
par de llamadas a los diarios. ;Fulano molesta al gobierno?
El Mundo publicaba fotos de fulano con su amante en las pa-
ginas de espectaculos y le arruinaba el matrimonio. ;Fulano
sigue molestando? Fulano reaparecia en la seccién policial
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del diario, tomando champagne in fraganti con unas pibitas
en un prostibulo o, peor atin, en un cabarute de putos en el
Bajo. La tercera semana ya nadie hablaba de fulano, era un
cadaver vaciado por los caranchos de la informacién. Ese era
el Gordo Roca, un tipo muy querido y respetado por esto que
te estoy diciendo.

Esa mafiana, lo recuerdo como si fuera hoy, Roca sudaba
a chorros a pesar del ventilador que tenia en su despacho.
Vos sabés como es Buenos Aires en diciembre. Las gotitas le
nacian en la frente y bajaban por el cuello hasta formar dos
lagos axilares. Un dia se enterd de que lo habian bautizado
“la Cuenca del Plata” y no paré hasta encontrar al pobre des-
graciado que le habia puesto ese apodo. Mi oficina estaba en
la planta baja, en la parte posterior del edificio, junto ala sala
de los choferes y por encima de los equipos de radio del s6-
tano. Apenas entré Roca me mand¢ llamar. El Gordo estaba
alterado y no solo por el calor.

—Buen dia, Francisco. Siéntese y escuche con atencién lo
que voy a decirle. No lo repetiré: este es un encargo al mas
alto nivel. No se admiten errores. Solo usted y yo estamos al
tanto de esta historia aqui dentro. Soy claro, sno?

Cuando queria, o sea siempre, Roca era clarisimo, no se
andaba con boludeces.

-Tiene que ir a la Fundacién. La Sefiora necesita un agen-
te para un trabajo que se le informara ahi mismo. Lo esperan
alas once y media. No vaya con chofer: tome un taxiy b3jese
un par de cuadras antes. Bueno, no sé para qué se lo expli-
co... Ya sabe cémo funcionan estas cosas.

La Sefiora.

Yo también comencé a sudar. Vos sos un pendejo, no te-
nés idea de lo que significaba este pedido. La Fundacién ha-
bia sido creada un afio antes por decreto ley. Al principio la
Senora atendia en el viejo Palacio Unzué, la residencia presi-
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dencial en Recoleta, pero después habia pasado a ocupar un
despacho en el Palacio de Correos. Cuando me convocaron,
su oficina estaba en el mismo edificio donde habia funcio-
nado la Secretaria de Trabajo y Prevision del General, frente
a la Plaza de Mayo, al lado del Cabildo, donde ahora esta el
Concejo Deliberante. En menos de una hora me encontraba
frente a la puerta de ingreso de la Fundacién. Después de
identificarme en la mesa de entradas y un par de llamadas
de verificacién, un joven me acompafi6 hasta el despacho
de la Sefiora. No era complicado llegar a ella. A diferencia
del General, que te hacia pasar por varios controles de segu-
ridad y el detector de metales, la Sefiora era mucho menos
maniatica.

Su despacho estaba ubicado en un ambiente enorme,
muy recargado, con paredes recubiertas de madera y mue-
bles estilo Luis XIV. ;Lo tenés a ese estilo? Es el rococd. En
la sala habia varios sillones y sillas. La Sefiora salié a reci-
birme desde atrds de un escritorio interminable y vino a mi
encuentro. Me dio la mano y me invité a sentarme a su lado,
en una de las sillas, junto a una mesita redonda. Los deta-
lles. En la Coordinacién nos preparaban para eso, para los
detalles. Traje de alpaca gris de dos piezas. Chaqueta con dos
filas de botones forrados en terciopelo al igual que el cuello.
El tono de este gris, el de los botones y el del cuello, era un
poco mas oscuro que el del traje pero sin llegar a ser negro.
Zapatos de vestir de taco moderado, cuero negro, ahora si,
casi con seguridad cuero trabajado en Italia, sin ningiin tipo
de aplique metalico ni pieza exterior. Camisa blanca de seda
mulberry con botones de madreperla. La chaqueta del traje
sastre retocada para vestir un cuerpo que cada dia se enco-
gia un poco mas. La piel blanca, casi transparente, y unas
ojeras apenas visibles bajo una ligera capa de maquillaje. La
Sefiora se movid en la silla tratando de disimular una leve
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puntada en la ingle, pero no pudo evitar llevarse la mano de-
recha a la cadera. Los informes reservados que circulaban
por el dltimo piso de la Coordinacién no se equivocaban. Un
mes mas tarde la operarian de apendicitis, pero en esos mis-
mos informes apareceria subrayada su condena a muerte:
carcinoma endofitico. Mas adelante te explico cémo tapa-
mos la enfermedad de la Sefiora. Fue una de las mas grandes
operaciones de inteligencia que se hicieron en la Argentina.
Si querés, después te lo cuento. Un capolavoro hicimos.

Antes de que se retirara el joven que me habia llevado has-
ta su despacho, la Sefiora le encargd un café con leche y dos
medialunas de manteca. Me interrogé con la mirada.

—Solo un vaso de agua para mi.

Una vez que se cerré la puerta, la Sefiora abri6 el fuego.

—-No me han dicho su nombre.

Hice un esfuerzo para no se sintiera el temblequeo de mis
dientes.

—Francisco Mufioz, sefiora. Para servirle. A usted y al pais.

Geografia argentina

Hace millones de anos dos grandes macizos, Brasilia y
Patagonia, ocupaban lo que hoy es el territorio argentino. El
ineludible paso del tiempo hizo que estos dos macizos se frag-
mentaran y dieran nacimiento a nuevas unidades. Asi surgie-
ron, en épocas muy tempranas, las sierras pampeanas, y en
tiempos geoldgicos mas recientes, la cordillera de los Andes.
Sobre la parte hundida del macizo Brasilia se deposité una
gruesa capa de sedimentos que termind uniendo los bloques
emergentes: la llanura chaco-pampeana. Como si una misma
fuerza animara a los cuerpos continentales y sociales, estos
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procesos de descomposicion, aparicién de nuevas unidades,
sedimentacion y ulterior fragmentacion han sido una cons-
tante de la historia, no solo geoldgica, de la Argentina.

(...)

Si hoy la Republica Argentina se caracteriza por ocupar
un lugar periférico respecto a las extensas tierras que se en-
cuentran en el hemisferio norte, no siempre fue asi: hubo un
momento en que el territorio nacional formaba parte de la
mayor masa continental del planeta. Escribe Florentino Ame-
ghino (1854-1911) a proposito de esta arcaica distribucién de
las tierras y mares: “Durante los Gltimos tiempos de la era Me-
sozoica, al norte de la linea ecuatorial, se extendia un vasto
océano sembrado de islas, y al sur, una gran masa continen-
tal -llamada Arquelenis— en la cual se encontraba englobado
nuestro territorio, que estaba unido con Africa al oriente y se
prolongaba a través de la region polar antirtica hasta Austra-
lia y Nueva Zelanda”. La geologia no miente: en ese remoto
universo mesozoico, la Argentina fue el centro del mundo.

Mientras esperaba el desayuno, la Sefiora hojeé en silencio
una carpeta con el escudo de la Fundacién. Su mirada sal-
taba de pagina en pagina y, cada tanto, dejaba caer la vista
en algin dato, pero después aceleraba de golpe, sobrevolaba
los folios con rapidez hasta que volvia a detenerse. Era una
lectura nerviosa, taquigrafica, que solo captaba lo esencial.
No sé si te lo dije, pero en la Coordinacion nos preparaban
para los detalles, esas miniaturas de la vida cotidiana que
definen a las personas a través de sus gestos y objetos. La
carpeta era de cuero vaquetilla marrén oscuro y escudo re-
pujado con aplicacién manual en pan de oro. Estdbamos en
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una sala revestida en roble con falsas columnas y capiteles
en estilo corintio, dos barguefios Luis XIV grabados con es-
cudos municipales, dos jarrones con base de bronce, quizas
cristal de Baccarat, ocho sillas tapizadas con disefos florales
sobre un fondo marrén claro, ocho sillones negros con patas
de madera adornadas con figuras doradas, tres arafas (una
grande, central, y dos mas chicas situadas a lo largo de una
linea diagonal que cruzaba la sala), el reloj también dorado
sobre el hogar, debajo del espejo. Cuatro minutos. El reloj
atrasaba cuatro minutos. Sigo. Dos apliques a ambos lados
delhogar que hacian juego con las dos arahas mas pequenias.
El teléfono, el tintero y el portapapeles estaban bafiados de
oroy tenian el escudito de la Fundacién. Junto con la carpeta
de cuero formaban parte de un mismo conjunto de piezas
exclusivas para escritorio. Los detalles, ;viste?

Al rato una joven entré con una bandeja y dejé la taza, el
plato con las medialunas y mi vaso sobre la mesita. La Sefio-
rale sonridy, antes de cerrar la puerta, le pidié por favor que
no nos interrumpieran hasta el final de la reunion. Si el Gor-
do Roca iba siempre al grano, la Sefiora no se quedaba atras.

-Bien, Fran-cis-co, tengo que encomendarle una tarea
muy delicada que exige la mayor atencién. No le haré perder
el tiempo porque tengo miles de cosas pendientes esta ma-
nana: el General encargd un proyecto secreto a un colabora-
dor y quiero saber de qué se trata. No quiso decirme nada.
Estd ocultando algo. Yo lo conozco bien. Sé que mantiene
encuentros secretos fuera de la Casa Rosada. Cada tanto
recibe llamadas telefénicas. Ya lleva varios meses con esta
historia. Me responde con evasivas. Lo tinico que pude sa-
carle es algo sobre una enciclopedia, nada mas, pero no me
lo creo. Fran-cis-co, averigiileme qué esta pasando. Se lo ade-
lanto: esto no es un asunto de polleras. De esas chirusas me
encargo yo en persona.
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Imaginate mi situacién. No sé de donde saqué pelotas
para abrir la boca y preguntarle si era consciente de que me
estaba pidiendo que espiara al Presidente. La Sefiora habra
pensado que yo era un pelotudo (no estaba errada, en esa
época yo era un pichén y creia que me las sabia todas), pero
me confirmé con una sonrisa que era muy consciente de lo
que me estaba pidiendo.

—Exacto. Quiero saber quiénes son sus interlocutores,
con quién habla y, sobre todo, de qué hablan. Y otra cosa:
quiero que este pedido tan especial quede entre nosotros
dos. Nadie, ni siquiera en la Coordinacién, debe estar al
tanto de esta tarea. No quiero intermediaciones: a partir de
ahora usted trabaja para mi. Digale a su jefe que no estd au-
torizado a compartir informacién con nadie, ni siquiera con
él. No quiero informes escritos. Ya lo llamaré yo de aqui a
unas semanas para que me ponga al tanto de sus avances.
;Alguna duda?

La Sefiora.

—Fran-cis-co... Fran-cis-co-Mu-7oz... ;Quién les elige los
nombres en la Coordinacién? Por aqui ya tenemos a Mufnoz
Azpiri, que también se llama Francisco. Bueno, supongo que
habra muchos Francisco Mufioz en Buenos Aires. En cier-
ta forma se complementan: Mufioz Aspiri escribe guiones y
discursos; usted, el otro Mufioz, mira y escucha.

—Mirar y escuchar, Sefora, es mi trabajo.

Esta misién me colocaba en una situacién complicada.
Me senti un pequefio engranaje, una ruedita dentada que
comenzaba a girar entre varias coronas gigantes que se ha-
bian puesto en movimientoy podian triturarme en cualquier
momento. jJusto! Mird! Se estd terminando el casete. Dalo
vuelta y te cuento lo del tumor. No. Mejor. Apaga el graba-
dor. Esta parte de la historia serd mejor que no la publiques.
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II

Gracias por las medialunas, ahora podemos acompanar el
mate como corresponde. Deja, hoy cebo yo. Habiamos que-
dado en el encuentro con la Sefiora, ;no? Si me voy por las
ramas, avisame, tengo la costumbre de irme al carajo cuan-
do cuento algo. ;Esta bien la temperatura del agua? Bueno,
te decia, ese dia sali de la Fundacién por Avenida de Mayo y
me meti en el primer café que encontré. Le pedi al mozo un
whisky doble con hielo. El bocho me giraba a mil por hora.
No era para menos. La mujer mdas poderosa del pais me ha-
bia encargado que espiara a su marido, el lider politico mas
importante de la Argentina en el siglo XX. Hasta donde sa-
biamos en la Coordinacién, la Ginica informacién que estaba
vedada a la Sefiora por orden taxativa del General eran los
reportes sobre su salud. Por mas que se esmerara en aparen-
tar que no pasaba nada, la Sefiora no era ninguna esttpida
y habia detectado que el General le ocultaba informacién.
Por otra parte, ponete en mi lugar, yo no podia defraudar
la confianza que la Sefnora habia depositado en mi. Y enci-
ma, la cosa mas extrana era eso de que Perdn le habia dicho
algo sobre una enciclopedia. Quiza ahi, en ese detalle, estaba
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la Gnica via de escape. Acordate, identificar detalles, ver lo
invisible, detectar lo obvio, eso era lo nuestro. Investigaria
sobre esa enciclopedia. Si descubria algo, genial, quedaria
como un duque con la Sefiora y el Gordo Roca. A lo mejor
Perén estaba realmente metido en algo extrafio. Y si no, bue-
no, me lo inventaria. No seria la primera vez que desde la
Coordinacién nos inventdbamos una buena historia para
entretener al publico. Ya se me ocurriria un relato creible
para contarle a la Sefiora. Pero eso podia decidirlo mas ade-
lante, en caso de que no encontrara nada interesante en mis
investigaciones. Ese seria el plan B. No sé si te lo dije, ese
dia hacia un calor insoportable. Llamé al mozo, le pedi que
me trajera otro whisky doble y los diarios, La Nacion y Critica,
sviste?, hay que estar bien informado. Con todo el quilom-
bo del encuentro en la Fundacién no habia tenido tiempo
de repasar la prensa. Como siempre, lei los diarios de atras
para adelante. No es que me interesaran los chistes o las ti-
ras comicas, para nada, pero ya te lo dije, lo importante son
los datos secundarios, los detalles en que nadie se fija, esos
que se encuentran en las tltimas secciones de los diarios, en
los anuncios clasificados o en esas notitas breves a las que
ningan lector les da bola. Todavia hoy sigo leyendo la pren-
sa al revés. Empiezo por el Clarin Portefo y finalizo por los
titulares que no dicen nada. En ese momento, en el bar, con
el segundo whisky, tracé mi plan de accién. Siempre fui muy
sistematico en el laburo. Escribi al voleo dos listas, una de
archivos a consultar y otra de personas a entrevistar, y volvi
rapido a la Coordinacién. El Gordo Roca estaria ahogadndose
en su sudor y no queria sofocarlo mas de lo necesario. Bue-
nisimas las medialunas. ;De dénde son? (...) ;Ya cambiaste
el casete? jTe avisé que se estaba terminando! Observar los
detalles, captar lo minimo, prestar atencién a lo marginal:
en la Coordinacién nos entrenaron para eso. La memoria se
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pierde; la seduccion por el detalle, nunca. Si ya lo cambiaste,
te cuento el funcionamiento. La Coordinacién de Informa-
ciones del Estado era un ente publico que se alimentaba de
informacién y, al mismo tiempo, producia informacién. Era
como una planta: habia que regarla todos los dias. Cada tan-
to florecia y nos daba mas semillas de informacién. Eso era
la Coordinacién: una especie de metabolismo informativo.
Un organismo que procesaba datos. Vos fuiste a la universi-
dad, en alguna materia te habran explicado cémo funciona
la informacidn, eso de que un dato lleva a otro dato, y cada
interpretacién produce nuevas interpretaciones. La Coordi-
nacién era una maquina de interpretar que no toleraba el
vacio informativo: si no habia informacidn, si no habia ma-
teria prima, entonces habia que crearla. La informacién es la
materia prima y el combustible de la inteligencia. El rumor
erala modalidad més utilizada por la Coordinacién (pero no
la tnica) para llenar esos vacios. La otra modalidad era la in-
vestigacion, o sea incorporar nueva informacién obtenida en
el terreno para alimentar la maquina de interpretar... No sé,
te cuento esto para que tengas en claro como funcionaban
las cosas. Bueno, todavia funcionan asi. ;Dénde habiamos
quedado? Ah, si, en el encuentro con la Senora y los whiskies
en el bar. Lo primero que hice al regresar a la Coordinacién
fue hablar con Roca. Le aclaré que el pedido de la Sefiora no
tenia nada que ver con su salud. El Gordo se sac6 un peso de
encima. El comienzo de mi informe lo tranquilizé y lo pre-
dispuso de manera positiva para escuchar el resto. Le dije
que la Sefiora me habia encargado que le averiguara sobre
un proyecto secreto del General que, aparentemente, estaba
vinculado con una enciclopedia.

—:Una enciclopedia? ;No le basto con la conferencia en el
congreso de filosofia? Qué ganas de romper las pelotas, ese
viejo... Mire, Francisco, mientras no se meta con la salud de
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la Sefora, investigue lo que quiera. ;Cuando debe volver a
verla?

Le dije que ella me llamaria. Y le anticipé que no queria
informes escritos.

El Gordo estaba cada vez mas relajado.

—Adelante, entonces. Yo si quiero informes quincenales,
a menos que la Sefiora lo convoque a la Fundacion. En ese
caso, nos veremos de manera inmediata antes del encuen-
tro. Aunque pensandolo bien, la Sefiora tiene razén: yo
también quiero informes orales. Cada quince dias. Nada de
papeles. Vea qué se puede averiguar sobre esa enciclopedia.
Esto siempre fue asi: con los problemas que hay en este pais,
tenemos que ocuparnos de cada pelotudez...

Roca era un tipo brillante, uno de los mas espabilados que
he conocido, pero a la hora de tratar con la gente no se dis-
tinguia por su delicadeza. Ni la manera de gesticular ni sus
torpes movimientos le ayudaban; por el contrario, lo hacian
parecer mucho mas aspero y brusco de lo que en realidad
era. No sabria bien cémo describirlo, qué sé yo, imaginate
un cerebro de Homo sapiens embutido dentro de un orangu-
tan gordo y mofletudo.

El origen del hombre argentino

Cuando los primeros europeos llegaron al Nuevo Mundo,
se sorprendieron por la presencia de humanos en estas tie-
rras. Las teorias sobre los origenes de esas gentes no tarda-
ron en desembarcar junto con los caballos, los arcabuces y la
sifilis. Segun el lexicdgrafo espanol Alejo Venegas de Busto,
los habitantes de lasislas del Caribe eran sobrevivientes de la
caida de Cartago en el 146 antes de Cristo. Agustin de Zarate
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(1514-1585), autor de la Historia del descubrimiento y conquista
del Perii (1555), retrotraia el crondmetro mucho maés atrasy,
legitimado por Platén, sostenia que los habitantes del Nue-
vo Mundo solo podian provenir del colapso de la Atlantida.
De frente a estas inconsistencias, una buena parte de los ex-
ploradores y conquistadores preferia apostar por una teoria
mucho mas sélida: los americanos eran descendientes de
las tribus perdidas de Israel. Contra todas las previsiones, el
primero que apunt6 hacia el estrecho de Bering y descartd
la hipétesis biblica fue el padre jesuita José de Acosta (1540-
1600) en su Historia natural y moral de las Indias (1590). A pesar
de la variedad de relatos, todos estos cronistas, historiado-
res, literatos, tedlogos y filésofos coincidian en un punto:
los americanos no provenian de América. Solo la voz firme
y empirica del paleontélogo argentino Florentino Ameghino
(1854-1911) se permitiria afirmar lo contrario.

()

Explica Ameghino que los primates aparecieron en el pe-
riodo Cretaceo en Arquelenis, el espacio geografico que unia
la Patagonia con Australia a través de las regiones polares.
Tanto en la formacién patagénica como en la santacrucena
se han encontrado fosiles de simios (Homunculites, Pitheculi-
tes) muy pequeflos pero evolutivamente avanzados. El mas
conocido es el Homunculus, cuyo craneo es una miniatura del
humano. En Europa y Asia los monos recién aparecieron en
el Mioceno. ;De donde llegaron? Es evidente que de Suda-
mérica. La hipdtesis de Ameghino, apoyada por prestigiosos
cientificos del calibre del doctor Mahoudeau de la Escuela
de Antropologia de Paris, era algo mas que una conjetura:
los Homunculidios encontrados en la formacion santacruce-
fla compartian muchos rasgos con el Homo sapiens y eran los
que mas se aproximaban al tronco del cual se separaron mo-
nos y hombres. “Resulta, pues, que el hombre puede haber
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tenido su precursor en Sudamérica... Quiza en nuestra pam-
pa”, se entusiasmaba Ameghino.

(...)

¢Como era el simio de las pampas? Segin Florentino
Ameghino, “una de las condiciones esenciales a la seguridad
individual en la llanura era la de poder divisar al enemigo
desde lejos. Para observar a mayor distancia necesitaban
apoyarse sobre sus miembros posteriores, que eran planti-
grados, irguiéndose sobre ellos cuanto les era posible para
luego tender la vista y escudrifiar el horizonte”. Estos cam-
bios en la posicidn llevaron a la predominancia evolutiva de
un craneo mas desarrollado y conferian nuevas funciones a
los miembros superiores. Al precursor del hombre “ya no le
fue posible recoger del suelo el alimento con la boca: tuvo
que alzarle, llevindolo a ella por medio de las manos, ejerci-
cio que desarrolld en él la facultad de observacion, ensenian-
dole que poseia instrumentos admirables que obedecian a
su voluntad. Empuiié un dia, por acaso, una rama; y al mo-
verla comprendi6 que poseia un arma ofensiva y defensiva”.
Ese dia, un Homunculus erguido y armado miré hacia el ho-
rizonte pampeano y reconocid que su vida jamds volveria a
ser la misma.

Después de escuchar mi informe, el Gordo Roca volvid a
los papeles que tenia sobre el escritorio como para hacerme
entender que ya habiamos terminado y que podia irme, pero
al ver que yo no abandonaba el despacho me pregunt6 si ne-
cesitaba algo mis.

Solo quedaba una cuestiéon pendiente. Le dije que la Se-
nora me habia pedido que no hablara con nadie de la investi-
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gacién. El Gordo Roca achicé la mirada y me apunté directo
a los ojos.

—Mire, Francisco: la Sefora nunca llamé, usted nunca
habl6 con ella y esta conversacién que acabamos de tener
nunca tuvo lugar. Si pudiera, inclusive le juraria que hoy te-
nemos solo veinte grados de temperatura y que en este pais
todo esta bajo control. Cierre la puerta al salir, por favor.

Roca amagaba sacarse el problema de encima, pero yo
sabia que me estaria controlando los pasos y las gestiones
que realizara. Un patinazo por mi parte podia generarle un
problema; cualquier dato interesante que surgiera de mi in-
vestigacién, un buen negocio.

Tenia que comenzar por Perén. Sus actividades en los al-
timos cuatro meses. Ponele seis. La agenda del General era
una cinta de Moebius con reuniones, conferencias, inaugu-
raciones, premiaciones y entrevistas que en la Casa Rosada
tenian prolijamente anotadas. Deberia consultar la agenda
de la Secretaria de Presidencia. También los diarios y revis-
tas: ahi aparecian todos los actos publicos donde Perén ha-
bia participado. Si Apold veia que no le publicaban las apari-
ciones del General, se calentaba y les cortaba las subvencio-
nes de la publicidad. ;Lo tenés a Apold, no? Era el capo de los
medios en la época de Perodn... Apold, Raul Alejandro Apold,
se habia formado en El Mundo, para algunos el mejor diario
que se public6 en Argentina. Vos no sabés lo bueno que era
ese diario, ahi escribian los mejores. Hasta Roberto Arlt es-
cribié en El Mundo. El diario estaba en un edificio impresio-
nante en Rio de Janeiro y Bogota. Lo demolieron. ;Sabés que
Arlt era vidente, no? Algunos andan por ahi diciendo que
invent6 el peronismo diez afios antes de Perdn. A lo mejor
no estan tan errados: imaginate que Apold y Arlt, al termi-
nar la jornada en El Mundo, se iban a Las Violetas a tomar
unas ginebras y hablar al pedo, qué sé yo, de minas, politica
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o de historia argentina. Capaz que ahi, en esas charlas entre
Apold y Arlt, mientras se bajaban un porrén de ginebra Bols,
imaginaron al peronismo. Este pais es asi: mas investigas,
mas te das cuenta de que vivimos en un manicomio. Y no
lo digo yo, lo dice Uriburu. Si, la misién. Ya te habrds dado
cuenta de que me encanta irme por las ramas. Volviendo a
la misién, ademas de repasar los actos ptblicos del General,
pensé que tampoco me vendria mal darle una ojeada al libro
de pagos de la Casa Rosada. Por mas que la presunta enciclo-
pedia de Per6n fuera secreta, en algiin momento un dato, un
encuentro, un intercambio, un cheque, algo, cualquier cosa,
deberia haber quedado registrado. En el mundo moderno no
se puede hacer nada sin dejar rastros. Y yo los encontraria.

2.8

II1

Ese verano no me fui de vacaciones. En realidad, estuve va-
rios afnos sin tomarme una licencia. Tenia tantos dias acu-
mulados que podria haberme pasado un afio o dos sin apare-
cer por la Coordinacién. Encima, después que paso lo de mi
mujer, me aferré al trabajo. Yo era joven, podria haberme ca-
sado de nuevo, pero bueno, las cosas se dieron asi. No te voy
a decir que no tuve otras historias con mujeres, nunca fui
un monje que vivia en la abstinencia, pero fueron relaciones
breves, tipo toco y me voy. Bueno, una de estas relaciones
duré bastante tiempo. No tiene nada que ver con la historia
de Uriburu pero ya que estamos te la cuento: estuve meti-
do con una enfermera. No era muy linda pero, eso si, tenia
buenas piernas. Y no te digo en la cama... Nos veiamos cada
fin de semana, cuando no estaba de guardia en el hospital.
Pero esto que te estoy contando pasé mucho después, mas o
menos en la época de Ongania. Me estoy yendo a la mierda
otra vez. Respecto al encargo de la Sefiora, no tardé mucho
en conseguir una lista con los nombres de las personas que
habian visitado a Peron en la Casa Rosada en los tltimos seis
meses del ano cincuenta. Las posibilidades de que aparecie-
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