

Verónica Abdala

CAFÉ LITERARIO

La pulsión de escribir

**SARAMAGO / FUENTES / COETZEE / MONTERO
/ PONIATOWSKA / VARGAS LLOSA / MILLÁS / JONG
/ KAPUŚCIŃSKI / RIVERA / HEKER / SERRANO /
BRADBURY / TIZÓN / GARLAND / BELLI / BIRMAJER
/ KOCIANCICH / EDWARDS / RABANAL / DE SANTIS
/ MAIRAL / BODOC / LAURENCICH / ELOY MARTÍNEZ
/ LEZCANO / SCHWEBLIN / QUIRÓS / LICITRA /
GUERRIERO / OBLIGADO / ALMADA / MARTÍNEZ /
BAZTERRICA / MARSÉ / LÓPEZ**

**FACTOTUM
EDICIONES**

CAFÉ LITERARIO



Abdala, Verónica
Café literario. La pulsión de escribir / Verónica Abdala. - 1a ed. -
Ciudad Autónoma de Buenos Aires:
Factotum Ediciones, 2020.
160 p.; 22 x 16 cm.
ISBN 978-987-4198-22-8

1. Literatura argentina. 2. Literatura hispanoamericana. I. Título.
CDD A860

© Verónica Abdala, 2020

© Factotum Ediciones, 2020
Pasaje Rivarola 115 (1015)
Buenos Aires, Argentina
www.factotumediciones.com

Primera edición, 2020.

Coordinación editorial: Luciano Páez
Asistencia editorial: Alejandra Tejjido
Diseño y armado: Luciano Páez
Ilustraciones: Tomás Gorostiaga

ISBN 978-987-4198-22-8

Libro de edición Argentina.
Impreso en Argentina. *Printed in Argentina.*

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor y herederos. Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446.

Verónica Abdala

CAFÉ LITERARIO

La pulsión de escribir

con ilustraciones de Tomás Gorostiaga

Nota de entrada

Estos fragmentos pueden pensarse de manera aislada o como un caleidoscopio en el que se producen combinaciones aleatorias e infinitas. También podrían ser leídos como parte de un solo relato: el de un escritor imaginario que destina su vida a contar historias.

Las citas que aquí se reproducen surgen de las reflexiones de aquellos que, siendo ya dueños de una obra, siguen preguntándose qué los impulsa a escribir y cómo hacerlo, con la certeza de que la vocación es en definitiva un misterio que se descubre, antes que una elección, y el oficio de escribir un deseo, un vicio, una necesidad, un padecimiento o un placer, pero, ante todo, algo que no han podido o no han querido evitar, por las muchas razones que ellos mismos exponen en estas páginas. Éstas no agotan, por supuesto, el pensamiento de ninguno de ellos; pretenden más bien ser una puerta de entrada a sus ideas, sus miradas del mundo y a sus respectivas obras, de valor innegable.

Prólogo

Hay algo que comparten los mejores narradores y cronistas y es la habilidad de que, a ojos de sus lectores, el suyo parezca un trabajo sencillo. Cualquiera que alguna vez se haya propuesto escribir – novelas, cuentos, crónicas– sabe, sin embargo, que es el resultado de un trabajo complejo y del entrenamiento constante; del dominio de unas herramientas que, por desgracia, no reúne ningún manual –y excede por mucho la buena utilización de la gramática y la sintaxis– y que, además, se combina con una mirada sobre el mundo y las relaciones humanas, que tampoco se construye o conquista de un momento para el otro.

Dar cuenta de ese proceso, el del dominio de la técnica sumado a la búsqueda de la propia voz, y el descubrimiento de aquello que un autor tiene para decir, a la mayoría de los autores les lleva la vida. Si, finalmente, se produce esa alquimia, acaso se alcanzará el mayor premio: la empatía del lector, que a su vez persigue ese diálogo íntimo que cada libro propone y no pocas veces resulta transformador.

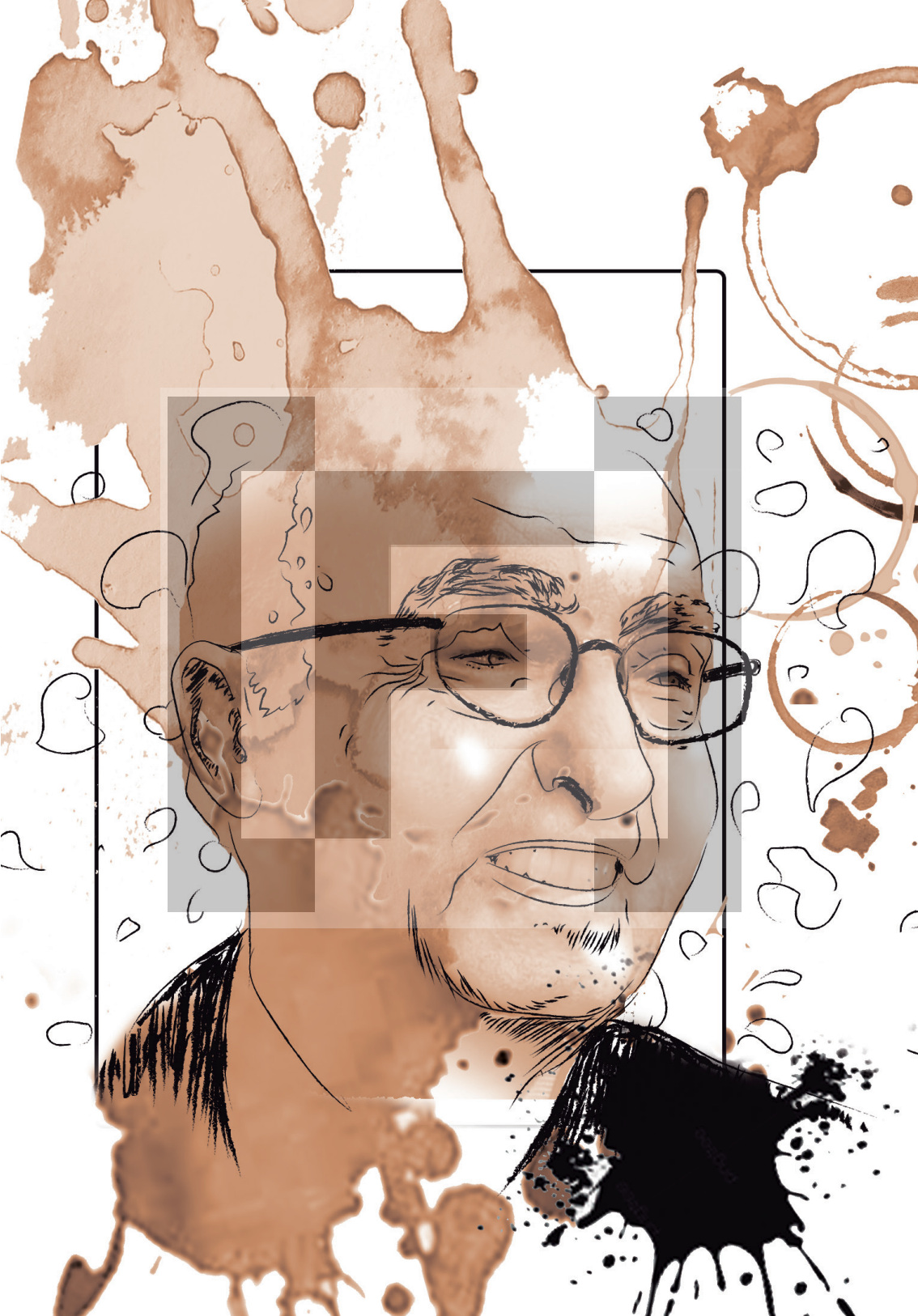
Las entrevistas y encuentros que dieron origen a las citas recopiladas en este libro fueron originalmente publicadas en distintos medios gráficos y digitales argentinos –diarios *Clarín*, *La Nación* y

Página/12; revista *Ñ* y suplementos *ADN* y *Radar*, entre otros— durante los últimos veinticinco años. Más allá de la coyuntura, que en cada caso llevó a que se concretaran esos intercambios, los diálogos tuvieron como objetivo común generar un marco de confianza para que cada uno de los entrevistados descubriese, en la misma dinámica de la conversación, algún aspecto novedoso en relación a su propia vocación por la escritura y al modo en que ejerce el oficio. Estas citas son, por tanto, reflejo de esos pasajes en que ellos mismos fueron testigos de una revelación que termina siendo determinante.

Café literario tiene un valor estético, antes que pedagógico, y las ilustraciones de Tomás Gorostiaga sutilmente realizadas con tinta y agua de café hablan por sí mismas en este sentido. Lo más probable es que no sea posible que alguien enseñe a otro a escribir, aunque sí pueda aportarle pistas sobre la intimidad de su propio recorrido.

Qué es lo que alguna vez llevó a estos autores y autoras a escribir profesionalmente, cuál fue el origen de su vocación y qué fórmulas, intuiciones o ideas les ayudaron a impulsarse en los momentos más dificultosos para persistir en la construcción de sus obras respectivas, fueron inquietudes que guiaron esas entrevistas de origen. Ojalá estas citas sirvan ahora como vía de entrada a la lectura de cada uno de ellos y para orientar o inspirar la exploración personal de quienes las tengan frente a sus ojos, esa es la modesta pretensión de este libro.

Verónica Abdala



Pensamiento

“Creo que en mi naturaleza soy un ensayista que no escribe ensayos. Podría decirse que me conformo escribiendo novelas o que uso las palabras para decir en realidad lo que veo y lo que pienso, la forma en que me relaciono con las ideas, la cultura y la política”.

Olvido

“Todos, absolutamente todos, estamos condenados al olvido. Todos seremos olvidados, antes o después. Yo también: no soy más que un hombre. El hombre de Homero puede ser recordado por mucha gente: pero ¿cuántos están leyéndolo en este momento? Mis contemporáneos sí me conocen, y muchos me respetan, soy consciente de eso; pero también de que si mañana publico un libro malo, todo mi prestigio se desmorona. Lo que pueda ocurrir después, en el futuro, no me interesa. No confío en el futuro. ¿Cómo puedo saber yo quiénes habitarán este mundo dentro de quinientos años? ¿Cómo puedo estar seguro de que para entonces seguirá existiendo esto que llamamos literatura?”.

Títulos

“Los títulos son como las botellas: tienes un recipiente y hay que llenarlo con algo. Pienso, por ejemplo, *El hombre duplicado*, y reconozco que se trata de algo importante porque la aparición del germen de una novela es siempre una sensación clara. Después empiezo a pensar cómo desarrollar ese embrión. En ese caso, lo primero que surgió a continuación fue la idea de que, más allá de a quién tenemos enfrente, todos queremos generalmente ocupar el lugar del otro”.





¿Disfrutaste el libro que comenzaste a leer?

**Podés adquirirlo en www.factotumediciones.com
y en cientos de librerías.**

**Gracias por apoyar con tu lectura y recomendaciones
este proyecto editorial.**

Factotum es una editorial independiente con base en Buenos Aires que apuesta por ediciones cuidadas de obras de ficción escritas por autores latinoamericanos contemporáneos. Nuestros lectores disfrutan de la literatura que ficciona y recrea los grandes temas actuales de nuestras comunidades.

Factotum propone un universo de historias que nos reflejan o nos invitan a asomarnos a mundos ajenos, pero cercanos. Libros que abren las puertas del erotismo, la violencia, las relaciones de pareja y familiares, el humor y la desesperación.

**¿Nos acompañan a atravesar el paraíso y el infierno de
nuestra sociedad?**